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CAPITULO PRIMERO 


Mi nombre es Idgris Sorell y soy titulado superior en 
Agrimensura y Mineralogía del Espacio. 

En mi condición de oficial de enlace del Registro Central 
de Catastros Galácticos, fui designado hace un par de años 
para el cargo de Agrimensor Consultivo de las oficinas 
catastrales de Tricornis, capital administrativa del pequeño 
Mong. 

El pequeño Mong forma parte del sistema planetario que 
gravita en torno a la estrella Ptholm, ubicada en el Sector 
Tridimensional V-6-F, cuadrante Alfa CX-9993-Orión. 

El Sector V-6-F pertenece, como sabe cualquier 
bachiller elemental de Agrimensura del Espacio, al Gran 
Radiante V o Victoria, como se denomina catastralmente al 
llamado espiral largo superior o brazo gaseoso elevado de 
nuestra galaxia. 

El cuadrante Alfa CX-9993-Orión, con un diámetro 
aproximado .a los cuatro mil años luz, abarca 
aproximadamente unas treinta y cinco mil estrellas, nueve mil 
de las cuales (si no más) cuentan con sus respectivos 
sistemas planetarios. 

Sin embargo, las grandes distancias que separan al 
Gran Radiante Victoria del centro o magma de la galaxia han 
hecho de aquellos vastos confines un lugar escasamente 
poblado, hasta el punto de que sólo novecientos treinta y dos 
sistemas planetarios han sido colonizados. Ni siquiera un diez 
por ciento del total, como habréis apreciado. Tan sólo el 
Radiante Ultimus, como se designa a la depauperada Mancha 
Negra en el fondo de la galaxia, supera esta cifra 


ignominiosa. 

El pequeño Mong, tercero de los once planetas 
tributarios de Ptholm, integrado a efectos del Gobierno 
Intergaláctico Central en la Gobernación de Ascorbius, goza 
de una relativa autonomía. 

Está gobernado por el sistema que se ha dado en llamar 
tradicionalista o hereditario. O sea que los miembros de una 
misma familia se suceden en la Jefatura Política sin que se 
tenga en cuenta la posibilidad de que haya otras personas 
más capacitadas que ellos para el cargo. 

A pesar de este absurdo lastre genético, debo reconocer 
que el Pequeño Mong es un planeta (o reino, como se auto 
titula) próspero y pacífico. 

Siendo ocho veces más pequeño y veintitrés veces 
menos poblado que el Gran Mong (tributario también de 
Ptholm) y no llegando siquiera a un centésimo de la población 
de Ultra (gigantesco planeta que gravita en torno al cercano 
sol rojo de Aescupal) lo cierto es que el Pequeño Mong se ha 
adueñado del liderazgo político, cultural, moral, económico y 
religioso de aquellos remotos parajes de la Vía Láctea. 

Tricornis, su capital administrativa, no alcanza siquiera el 
millón de habitantes y es una ciudad gris y uniforme, ubicada 
muy cerca de un polo y en la que sólo residen los burócratas 
del reino y sus familiares próximos. 

Es una ciudad sin jardines, sin lugares de diversión o 
esparcimiento, sin color 

Yo fui instalado en un departamento subterráneo (el frío 
se combate mejor bajo tierra), de doscientos ochenta metros 
cúbicos, con gruesas paredes de plástico poroso y un 
anticuado sistema de video ni olfativo ni gustativo. 

Las oficinas del Registro Catastral, ubicadas en el centro 
de la ciudad, ocupan un edificio de diez plantas, cinco de las 
cuales emergen sobre la superficie de la tierra. 

Su plantilla consta de noventa y siete empleados 
humanos y mil ciento sesenta y tres robots. 

El director se llama (o se llamaba entonces) Sulfien 
Crotalis y es (o era) natural de alguno de los planetas del 


sistema de Arcturus. 

Lo supe de inmediato al observar su brillante cabeza 
calva y al aspirar el penetrante aroma de jazmín de Arcturus 
que emanaba de sus ropas y su cuerpo. Sulfien Crotalis era 
un hombrecito menudo y nervioso, de hablar pausado, que 
parecía vivir en un permanente sobresalto. 

— ¿Así que es usted el nuevo Agrimensor Consultivo? 


—Sí, señor. 

—Bien, bien. Natural de Tierra, según me ha informado. 
—Sí, señor. 

—La cuna de la humanidad, ¿eh? 

—Eso dicen. 


—Y lo han enviado aquí. ¿Acaso alguien lo odia e» el 
Departamento de Adscripciones Temporales del Registro 
Central? 

—Temo no entenderle, señor. 

—Bien, bien —Crotalis rió nerviosamente—. Ya en 
tenderá. Ya lo creo que entenderá. Pobre amigo mío. 

Al principio, yo tomé las palabras de Crotalis comí una 
manifestación sin duda extemporánea e inadecuada del 
tradicional y decadente sentido de suficiencia y superioridad 
por el cual los arcturianos son tristemente célebres en todo el 
ámbito de la galaxia. 

«¡Claro! —pensé—. Debe ser duro abandonar la 
refinada civilización arctúrica para venir a enterrarse en esta 
lúgubre, fría y mecánica ciudad. » 

Eso pensé, y compadecí a Crotalis, aunque no sin sentir 
íntimamente cierta alegría vengativa. ¡Nunca he podido tragar 
a los arcturianos! Son seres engreídos, vanidosos, pedantes y 
superficiales. 

Basta escucharlos. Los mejores poetas de la galaxia, 
según ellos, han nacido en Arcturus, las mejores comidas son 
las de Arcturus, las mejores bebidas, las mujeres más bellas, 
los paisajes más cautivadores. ¡Y no digamos nada del 
famoso jazmín del que tanto se jactan! 

Yo, qué queréis que os diga, encuentro su perfume más 
bien empalagoso. Y no es envidia, que conste. Mi sueldo y mi 


posición social nunca me han permitido usarlo, pero la verdad 
es que no lo lamento. 

La sobresaltada mirada de Crotalis me acompañó en el 
recuerdo largo rato, mientras yo me instalaba en el que iba a 
ser mi despacho. 

Por la ventana se extendía un paisaje de cubos de 
granito de diversas alturas, sin nada que se moviera, sin nada 
que diera a aquello al menos la sensación de la vida. 

Las vías de comunicación, en Tricornis, eran todas 
subterráneas. Monótonos pasajes abovedados, iluminados 
con mercurio, sin un solo detalle de color en el que recrear la 
vista. 

Junto a la ventana, yo pensé: «Frente a mí la nostalgia 
nada puede.» Y es verdad (o lo era). 

¿Qué había dejado yo tras de mí? Nada. 

El paisaje verdoso de la corteza terrestre radiactiva, el 
aire irrespirable al otro lado de la máscara protectora, el 
viento que se veía al levantar el polvo fosforescente pero que 
no se sentía a través del traje hermético de silicona. 

¿Qué más? 

¿Una familia? Soy huérfano .desde niño. 

¿Amigos? Nunca los tuve. Siempre he sido huraño y 
retraído. Sé que la gente que no me considera un cínico me 
toma por un aburrido. 

¿Alguna mujer? Tampoco. 

Hasta llegar a Tricornis, las únicas mujeres que yo 
frecuenté fueron las prostitutas venusianas. 


CAPITULO ll 


Todos habéis oído hablar de la guerra del Triángulo de 
Sirio, que enfrentó al viejo Imperio de los Farnessis contra la 
República de los Hijos y Herederos de los Conquistadores y 
los Colonos. 

Guerra que se prolongó durante noventa años 
(terrestres) y que arrojó más de mil millones de víctimas. 

Guerra a consecuencia de la cual el Imperio de los 
Farnessis feneció y el Duque Welch fundó, sobre las cenizas 
imperiales, los cimientos de la actual Administración 
Galáctica, moderna, descentralizada, higiénica y funcional. 

Pues bien. En el Gran Radiante Victoria, en sus más 
remotos parajes, en las más aisladas, lejanas y solitarias 
estrellas pervivieron, por espacio de milenios, algunos 
grupúsculos de fanáticos imperialistas. 

Movidos al principio por elevados, aunque erróneos, 
ideales, con el tiempo se pervirtieron, transformándose en 
bandas de piratas. 

(Esta, al menos, era la versión oficial que circulaba en 
Tricornis y que yo creí sinceramente hasta que la realidad 
empezó a demostrarme lo contrario.) 

Lo cierto, y lo que importa por el momento, es que, a 
pesar de los dos mil años terrestres transcurridos desde el 
final de la Gran Guerra Cívica, aquellos grupúsculos de 
renegados persistían todavía cuando yo llegué a Tricornis. 

Y eran ellos y no la nostalgia el motivo de las angustias 
de mi ilustre superior, el arcturiano Crotalis. 

No había pasado un mes desde mi llegada, cuando tuve 
oportunidad de comprobarlo. 


Os diré cómo. 


Previamente, sin embargo (y disculpadme), debo 
calificar ciertos aspectos de la situación sin cuya comprensión 
cabal sería imposible hacerse una adecuada y más o menos 
exacta composición de lugar. 

Mi cargo de Agrimensor Consultivo consistía, 
únicamente, en informar sobre las condiciones y las posibles 
ventajas de colonizar aquellos sistemas planetarios 
pertenecientes al cuadrante Alfa-CX-9993-Orión que aún no 
hubieran sido hollados por pies de homo-sapiens o que, 
habiendo sido hollados, no pervivieran en los mismos ni 
trazas ni interés de sus primitivos colonizadores. 

Ya fuera, en este último caso, por defunción, por 
abandono o por cualquiera otras causas ya naturales ya 
provocadas. 

En mi despacho, yo tenía un Selector Hiperbólico que 
me permitía, en fracciones de segundo, tener ante mis ojos 
todos los datos conocidos de todos y cada uno de los 
sistemas planetarios pertenecientes al cuadrante ya 
mencionado. 

En caso necesario, yo podía, pulsando simplemente un 
botón, enviar a donde fuera una sonda de investigación que, 
en cuestión de minutos (una hora a lo más) me transmitiría 
imágenes tridimensionales palpables, gustativas y olfativas 
(además, por supuesto, de visuales y sonoras) de aquel 
planeta (o aquel grupo de pía netas) que requiriera una 
inspección. 

Esto que he dicho, así, en vacuas palabras 
bidimensionales, parece muy simple. 

La realidad, sin embargo, es muy otra. 

¿Nunca os habéis preguntado, afanosos lectores, por 
qué la Facultad Superior de Estudios Agrónomo-espaciales 
ha sido radicada en el planeta Tierra? 

¿Por qué ¡justamente en ese planeta muerto, 


contaminado, radiactivo, envenenado, donde el aire, la luz, la 
tierra que uno pisa y el cielo que uno mira son letales 
enemigos? 

¿Por qué allí, en ese horrible caldo de cultivo de los 
monstruos más horrendos que hayan visto ojos humanos? 

¿Por qué en ese estercolero, donde la podredumbre 
radiactiva ha generado bestias tales como la Amebe Ignex o 
el Coleóptero Inchubuscídeo, bestias inimaginables cuya sola 
mención mueve al horror? 

¿Por qué enviar a ese sitio infecto a los jóvenes y tiernos 
estudiantes, a la sal del Universo, a los futuros agrimensores, 
a los que aportarán sus conocimientos para que el hombre 
siga siendo el dueño y el señor del infinito cósmico? 

¿Para que mueran, sabiendo como se sabe, que lo que 
ven allí nuestros ojos eso puede ser letal? 

¿Sabiendo, como sin duda todo el mundo sabe, que el 
más leve descuido en su indumentaria, o en su 
comportamiento, o en su mera forma de andar puede 
causarle a uno una muerte instantánea y horripilante? 

¿Sabiendo, como se sabe, que una simple distracción, 
una mirada instintiva a aquellos lugares que no se deben 
mirar pueden causar, y de hecho causan la muerte al 
transgresor? 

¿Acaso las muy serenas y muy gloriosas Autoridades de 
la Universidad Galáctica lo que intentan es provocar un gran 
holocausto de jóvenes científicos? 

¿Acaso nuestro gobierno desea exterminar en las 
pestilencias terrestres a la tribu de los agrimensores? 

Nada de eso. 

Lo que se intenta, por el contrario, es prepararlos frente 
a las dificultades que encontrarán a lo largo del duro ejercicio 
de la profesión. 

Porque, ¿qué son al fin y al cabo los pantanos secos de 
Plutón comparados con las miasmas de la vieja Europa? 

Dicho este, supongo que comprenderéis cuál es la 
causa que hace que los estudiantes superiores de 
Agrimensura Espacial sufran innumerables bajas mientras 


realizan los cursos especializados. 

Claro que los supervivientes (un catorce por ciento en la 
actualidad, con la esperanza de que se llegue a un veinte en 
las próximas dos décadas) están preparados para todo. No 
hay peligro en el vasto universo que ellos no puedan superar, 
no hay obstáculo que no estén en condiciones de vencer. 

¿Y qué diremos si un agrimensor titulado es, además, 
oriundo del planeta Tierra? Un hombre, quiero que lo 
entendáis, que ha nacido en aquella miasma, alguien que 
desde sus primeros alientos se ha visto obligado a 
defenderse de la hostil naturaleza que lo rodeaba. 

No es por vanidad que digo esto. (Y de paso os 
recuerdo, por si no ha quedado claro, que yo he nacido en la 
Tierra.) Sigamos. 

Me tenéis en mi despacho, a novecientos mil años luz 
de mi planeta natal, en el que es mi primer destino efectivo 
como Agrimensor Consultivo del Registro de Catastros. 

Es característica inevitable del neófito la curiosidad. Yo 
era un neófito, estaba lleno de entusiasmo por la profesión 
elegida y por mi propio destino, y era también muy curioso. 

Me pasaba los días en mi despacho, a solas, 
manipulando mi selector y enviando sondas de investigación 
en todas las direcciones. 

Un espléndido juguete, lo confieso. Y sin embargo, ya lo 
veréis, muy peligroso. 

Sí. 

Sí, sí. Muy peligroso. 

Sabedlo: un agrimensor espacial arrostrta en su 
despacho más graves peligros que el más osado de los 
guerreros o el más audaz de los descubridores. 

¿Sabéis lo que son las imágenes tridimensionales 
gustativas, palpables y olfativas? 

¿No? 

Pues son precisamente eso. Imágenes en tres 
dimensiones que, además de revelar contornos y de mostrar 
la profundidad de campo, se pueden tocar, oler e incluso 
saborear. 


Son imágenes foto-radio-televisadas que se convierten 
en lo fotografiado, en lo radiado, en lo televisado. 

De ese modo, un trozo del planeta al que la sonda ha 
sido enviada irrumpe en tu despacho. 

Y hay que estar prevenido. No todas las atmósferas son 
respirables, no todas las superficies planetarias se pueden 
palpar impunemente (algunas son demasiado frías y otras 
demasiado calientes, algunas contienen los más letales 
ácidos corrosivos o los microorganismos más peligrosos). 

¿Y qué decir de nuestro quinto sentido, el del sabor? 

¿Alguno de vosotros se atrevería a beber de una fuente 
de un planeta con atmósfera de amoníaco sin hacer que las 
aguas se analicen, se catalicen y purifiquen previamente? 

No, ¿verdad? 

No es para avergonzarse ni para que nadie os acuse de 
cobardes. 

Lo cierto es que sólo una diezmillonésima parte de la 
humanidad está capacitada para llevar adelante tales 
experimentaciones. 

¿Y quiénes forman parte de esa diezmillonésima parte 
de la humanidad? 

Nosotros, los agrimensores. 

Tenemos a nuestra disposición los más completos 
laboratorios de química, de física, de inmunología, de 
mineralogía, de bacteriología y de quince o veinte las más. A 
cada. Agrimensor Consultivo, en el momento en que se le 
asigna un cargo, se le designan más de ochocientos robots, 
especializados en las más diversas ramas del saber, para su 
utilización personal. 

Y sin embargo, sin embargo... 

Vamos, preguntadle a cualquier agrimensor que 
conozcáis, si es que tenéis la desdicha de conocer a alguno 
(son —somos— gente huraña, solitaria, violenta a menudo: 
vivimos en la frontera de la muerte y lo desconocido y eso nos 
ha hecho ser como somos). 

¿No conocéis ninguno? 

No importa, preguntádmelo a mí. 


Vamos, vamos, sin complejos, que no muerdo. 

¿Que qué quiero que me preguntéis? 

Muy simple. ¿En quién confía más usted, señor doctor 
(nos gusta que los simples mortales nos doctoricen, os lo 
advierto), en sus robots y sus laboratorios o en sus cinco 
sentidos humanos? 

Y yo respondo: 

¡En mis cinco sentidos, faltaría más! 

¡Atención! No se trata de que los robots puedan 
equivocarse en sus análisis espectroscópicos, mineralógicos 
o bacteriológicos. No es que uno desconfíe de sus informes 
sobre composición del suelo y de la atmósfera, sobre la 
temperatura superficial o sobre las formas de vida que existen 
en tal o cual planeta. 

La verdad es que nuestros robots nunca se equivocan. 

Nunca. 

Son máquinas perfectas, pero son máquinas. 

Hay ciertas sutilezas que les están vedadas (aunque 
cada vez menos, ya os lo contaré). 

Si el agrimensor no empleara sus sentidos, nunca se 
hubiera descubierto (y, por ende, aprovechado por la 
humanidad), la conducción dextro-electrógena del carbono en 
los hidratos que componen las glucosas de crecimiento. 

Los fríos datos del robot no hubieran bastado tampoco 
cuando la famosa investigación dáctilo-olfato-sonora de 
Philide. 

¿Os acordáis? 

Claro que sí, pero os lo contaré. 

Philide, lo sabéis muy bien, es sólo uno de los cientos de 
miles de millones de pequeños planetas aplanados que giran 
en torno a las varias decenas de millones de soles negros 
que existen en nuestra galaxia. 

Es el más famoso de todos, por supuesto, porque fue el 
primero en ser investigado. 

Un sol negro es una estrella inerte, quizá lo sepáis, de 
dimensiones muy inferiores a las de una estrella amarilla o 
blanca normal, pero con una masa similar y a veces superior. 


Un sol negro es una inusual concentración de masa, una 
especie de pequeño universo en miniatura. Se han 
descubierto, sobre todo en el Espiral Magnético del borde 
inferior de la galaxia, soles negros del tamaño de una cabeza 
de alfiler. Sin embargo, la concentración de masa que 
poseían era superior a la de varios cientos de soles de 
tamaño mediano juntos. 

Para que os hagáis una idea: El sol negro llamado (no 
sé por qué) la Walkiria, con 0,0002 centímetros de diámetro, 
pesa dos millones de veces más que mi planeta natal, la 
Tierra, y sesenta veces más que Timeus, el planeta de mayor 
tamaño de los existentes en la galaxia. 

Esta enorme concentración de masa hace que el campo 
gravitacional de un sol negro se tuerza y se desdoble, es 
decir: las órbitas de los planetas tributarios de un sol negro 
tienen por lo común un recorrido de trenza o de ochos. Por 
algo se les llama planetas borrachos. 

Por otra parte, al desdoblarse el campo gravitacional, los 
planetas atraídos por ese campo se alargan y —esto es lo 
más importante— se extienden también en el tiempo. 

¿Por qué? 

Muy fácil (para un agrimensor espacial): porque la 
concentración de masa llevada a los extremos en que se 
verifica en un sol negro elimina el tiempo. ¿Cómo? 
Superponiendo electrones, es decir: haciendo que dos, diez, 
cien y a veces un millón de electrones distintos coincidan en 
un mismo lugar sin tocarse, sin afectarse mutuamente, 
intemporales y perfectos. 

De ese modo, el campo gravito-magnético de dichos 
electrones es, también, intemporal. 

Como los planetas insertos en dicho campo carecen de 
una concentración de masa tan elevada, no ingresan en la 
perfecta atemporalidad que reina en el núcleo de las estrellas 
negras sino que se mantienen en un término medio, 
dependientes a la vez de su evidente temporalidad espacial y 
de la mera espacialidad sin tiempo de la materia que los 
gobierna. 


Sé que no habéis entendido y no importa. No os 
amarguéis por eso. Ya os he dicho que sólo un homo sapiens 
de cada diez mil millones está capacitado para ser 
agrimensor. 

Todos vosotros, masa plebe, pululante humanidad, son 
iguales los unos a los otros. Lo dice claramente la 
constitución galáctica. Sólo los  agrimensores somos 
superiores... y calmaos. No es intención nuestra somételos o 
subyugaros. 

No es tan ínfimo nuestro desprecio. 

Lo que debéis tener en claro es que, gracias a un 
agrimensor como yo, gracias a su arrojo, a su valentía, su 
desinterés por su propia vida, vosotros podéis disfrutar ahora 
de la energía mántica de los planetas oblongos. 

Gracias a Halldor Cienfuegos, que dio la vida por 
vosotros (como el genial entomólogo que da la vida por sus 
criaderos de larvas), podéis ahora viajar en el tiempo, saludar 
al abuelito, ver a vuestros padres copular para crearos O 
matar a vuestra esposa antes de conocerla. 

Porque, ¡sabedlo!, antes que Halldor Cienfuegos 
acometiera su genial decisión, los planetas oblongo eran una 
curiosidad para científicos, sin ningún atributo práctico. 

Se conocían sus peculiaridades, pero nadie pensaba 
que se les pudiera sacar fruto. 

Hasta que Halldor, viejo amigo, se decidió. 

Se encerró en su despacho, conectó sonda con Philide 
y, con los ojos tapados para no fascinarse con la visión infinita 
de su cara un segundo antes y un segundo después y dos 
antes y dos después, y así sucesivamente hasta su 
generación fetal y su muerte, así vendado y ciego palpó, olió 
y Oyó. 

Sus últimas palabras, las que han creado los 
fundamentos de la ciencia y la industria mánticas, fueron: 

«Palpo y no palpo, oigo y no oigo, huelo y no huelo. Son 
demasiadas las sensaciones táctiles, demasiados los olores, 
demasiados los sonidos. Vivo y no vivo, estoy y no estoy.» 

Efectivamente no estaba. Su despacho, cuando lo 


abrieron, estaba vacío. 

Y, al mismo tiempo, estaba: allí, en la pantalla 
tridimensional que mostraba la tersa superficie de Philide. 
Rasgaba el aire en su intento por volver. 

¡Había quedado prisionero en el no-tiempo! Y unos 
cuantos ojos horrorizados lo vieron hacerse más joven, 
hacerse niño, hacerse feto y hacerse nada. 

Luego los científicos se abocaron al estudio del caso y 
consiguieron perfeccionar el imán del tiempo, esa pequeña 
pastilla naranja que os permite, a todos vosotros, viajar en el 
tiempo hacia el pasado o el futuro y regresar sin peligro de 
volveros nada, como le ocurrió al heroico Cienfuegos. 


CAPITULO lll 


Sencillamente no podía ser. 

—Sencillamente no puede ser, señor —dije. 

Crotalis me miró afablemente (si es que un arcturiano 
puede ser afable). 

No entiendo por qué, señor Sorell. 

Porque es un planeta con atmósfera de cianuro, señor 
— dije. 

—¿Y qué? 

Crotalis extático, se olía las manos empapadas con 
perfume de jazmín de Arcturo. 

Luego parpadeó, emocionado y feliz. 

—Si mal no recuerdo, señor Sorell —dijo—. Sólo en 
nuestra galaxia los planetas con atmósfera de cianuro son 
unos cuantos millones. 

Crotalis puso de pie su menguada estatura y se restregó 
las manos con algo parecido al gozo. 

Como a todos los malditos arcturianos, le gustaba 
demostrar sus profundos conocimientos. 

Incluso olvidó la mirada de tristeza y sobresalto que yo 
me había acostumbrado a tener ante mis ojos cuando lo tenía 
a él ante los ídem. 

—Sin salimos del Gran Radiante Victoria —dijo Crotalis 
—, los planetas cianhídricos son más de cuatro millones. 

Pulsó un botón en una pared y ésta se iluminó con 
puntos de diversos colores. 

—Vea aquí, Sorell —dijo—. No necesitamos siquiera 
salimos de este cuadrante. Fíjese en esto, Sorell. 

Pulsó otro botón y todas las luces se desvanecieron. Un 


instante después aparecieron, desperdigados, varios puntos 
luminosos de intenso color verde. 

—Los puntos verdes —dijo Crotalis— indican aquellos 
sistemas planetarios donde existe por lo menos un planeta 
con atmósfera de cianuro. 

En la penumbra que se había creado al iluminarse la 
pared, Crotalis sonrió con la típica bonachonería pedante del 
arcturiano. Agravada, en su caso, por la carga de 
paternalismo del alto funcionario dirigiéndose a uno de sus 
subordinados. Y en este caso a un subordinado 
especialmente terco e intransigente. 

Crotalis volvió a pulsar un botón y algunas luces verdes 
desaparecieron para dejar paso a otras luces de color rojo 
intenso. 

—Los puntos rojos —dijo Crotalis— indican aquellos 
sistemas planetarios que cuentan con más de un planeta en 
cuya atmósfera predomine el cianuro. Como podrá apreciar, 
el sistema tributario de Ptholm está incluido en esta categoría. 
Salvo el Gran Mong, el pequeño Mong y Eureka, todos los 
otros planetas de este sistema tienen una importante carga 
de cianuro. 

Todo eso yo lo sabía. 

—Todo eso ya lo sé, señor —dije—. No es necesario 
que me lo repita. 

—¿Ah, no? 

Crotalis encendió de nuevo la luz de techo. 

—Pues la verdad, jovencito, es que no tengo idea de lo 
que usted sabe o deja de saber, y no me interesa demasiado 
tenerla. 

Crotalis sonrió con enfática condescendencia. 

—Yo estoy aquí no por mi propia voluntad —dijo—, sino 
porque pertenezco, igual que a usted, a un servicio despótico 
que maneja a sus funcionarios como si fueran piezas de 
ajedrez. O algo peor. 

Crotalis se irguió en los talones. La mirada sobresaltada 
había vuelto a ocupar sus redondos ojos de arcturiano de 
clase alta. 


Pero ahora no la acompañaba una melancólica tristeza 
sino, muy por el contrario y para mi sorpresa, un evidente 
enfado. 

—Yo estoy aquí — insistió Crotalis— porque el Gran 
Khan del Registro Catastral de Arcturus me odia. Siempre me 
ha odiado. ¿Y sabe por qué? Por una schloss ji, ji, ji 

Una sincera vengativa alegría alivió la cargada mira da 
venenosa de Crotalis. 

—Una deliciosa schloss que yo le birlé cuando le» dos 
éramos jóvenes estudiantes —dijo Crotalis—. ¡Menudas 
juergas! Se conocía las noventa y seis posturas antiguas y las 
ciento once del moderno catálogo de Reindre. ¿Probó usted 
alguna vez con una schloss? 

—Sólo he probado con prostitutas venusianas, señor 

—Lo lamento por usted, jovencito. Si se comporta como 
es debido, sin discutir lo que le dicen sus superiores y sin 
emitir infundios sobre el perfecto funcionamiento de nuestras 
sondas robots y de nuestros labora torios robotizados, quizá 
le consiga una schloss para algún fin de semana. 

Crotalis se inclinó sobre la pantalla iluminada de si 
mesa-escritorio y manipuló los mandos. 

—Sí —dijo—. Hay un par de schlosses nuevecitas en 
Pando City. ¿Conoce Pando City? 

Pando City era, digamos, la capital comercial y cultural 
del Pequeño Mong. 

Una ciudad ubicada cerca del ecuador, cálida sin ser 
calurosa y fresca sin ser fría. 

Una ciudad famosa en todo el sector por lo relajado de 
sus costumbres. 

Se la llamaba: «La Gran Sodoma», relacionándola con 
las célebres Ciudades de la Llanura que se mencionan en la 
famosa colección de cuentos terrícolas «La Biblia», 
prohibidos y censurados en casi toda la Galaxia. 

—No, señor. No conozco Pando City y no me interesan 
esas schlosses. 

—+¿No le interesan? ¿De veras? 

—No en este momento, al menos —rectifiqué. 


Una schloss, todos lo sabemos, es una schloss y 
tampoco es cosa de despreciar así porque sí, por un simple 
pronto, como vulgarmente se dice. 

—Ya, ya... 

Crotalis estaba de nuevo melancólico. Se pasaba la 
mano por el breve mentón de patricio arcturiano. 

—Había pensado en organizar una francachela a dúo — 
dijo—. Pero la dejaremos para más adelante. ¡Ah, Arcturus! 
¡Cómo añoro tus llanuras, tus colinas, tu sol y tu cielo! Ah, los 
hombres vengativos. Nunca me perdonó que le birlara aquella 
schloss, el imbécil de Weldrie. Y después, van y lo nombran 
Gran Khan. ¡A él! Un inepto. Se dijo que su familia sobornó a 
varios Consejeros Mayores. No me extrañaría. Sólo de esa 
forma es posible... Y yo aquí. 

Crotalis se derrumbó en su sillón y movió la palanca del 
masaje vibratorio ventro-genital. 

— ¡Ahhh! 

Con los ojos cerrados, Crotalis se olvidó por unos 
instantes del mundo, mientras las suaves corrientes de 
energía neurónica lo recorrían. 

— ¡Señor! 

Crotalis abrió sobresaltado los ojos y torció la boca en 
un espasmo de ira. 

— ¡Usted! —bramó—. ¿Todavía no se ha marchado? 

—Estoy seguro que hay un error, señor —dije—. 
Sencillamente no puede ser. 

—¿Se atreve usted a decirme a mí, su Director, lo que 
puede y no puede ser? 

Crotalis se irguió y señaló la puerta. 

— ¡Largo de aquí! 

—No me iré, señor, hasta que usted no escuche 
atentamente lo que tengo que decirle. 

—Pero si ya le he escuchado. 

—No me ha escuchado. 

—Le digo que sí. 

—Y yo que no. 

— ¡Es usted un pelmazo, Sorell! 


Crotalis volvió a sentarse. 

—Por un tiempo —dijo— pensé que alguien lo odiaba a 
usted lo bastante como para haberlo enviado aquí. Ahora sé 
que no fue así. Sé que el que lo ha enviado me odia a mí. ¡A 
mí! 

Los ojos de Crotalis estaban alerta, su labio inferior 
tembló levemente. 

— ¡Oiga! —bramó—. No lo habrá enviado el Gran Khan 
de Arcturus, ¿eh? Ese cretino mal nacido de Weldrie es 
capaz de todo con tal de... 

—No me envió el Gran Khan de Arcturus, señor —dije, 
conteniéndome a duras penas—. Nadie me envió. 

—¿Cómo nadie? ¿Cómo es posible? 

— Muy fácil —dije—. Yo pedí que me enviaran. 

—¿Usted... usted pi... pidió...? 

Crotalis abrió, incrédulo, sofocado, la boca. Ahora se 
auto-recetó un masaje neurónico en el plexo solar, como si 
temiera que su corazón no fuera capaz de resistir tamañas 
impresiones. 

—Explíquese, Sorell. 

—No hay nada que explicar, señor —dije—. Me enteré 
que había una vacante de Agrimensor Consultivo en Tricornis 
y la pedí. Me la concedieron. Eso es todo. 

— ¡Eso es todo! —Crotalis no pudo evitar que su voz 
sonara desdeñosa, aunque se le notaba que no era desdén lo 
que sentía sino lástima y conmiseración— ¿Sabe usted 
cuánto hacía que estaba vacante ese cargo? ¿Lo sabe 
usted? 

—No, señor. 

—Doscientos sesenta años terrestres, señor Sorell. Y 
ahora aparece usted, pobre imbécil infatuado, y pide el cargo. 
¡Y lo peor es que se lo dan! 

Crotalis encendió un cigarrillo de lechuga péptica. 

— ¿Fuma usted, Sorell? 

—No, gradar 

—Mire que son naturales, son auténticos cigarrillos de 
Neptuno. Y no son de invernadero 


—En ese caso... 

Crotalis me observaba atentamente. Yo conocía esa 
mirada. Yo mismo había mirado así a mucha gente. De 
hecho, miraba así a todo el mundo menos a mis colegas los 
Agrimensores. Pero nunca nadie me había mirado de esa 
forma a mí. 

Porque Crotalis me miraba como si yo fuera un vulgar 
infradotado, como si fuera un simple homo-especialis, como si 
fuera uno cualquiera de vosotros. 

— ¿Cuánto tiempo lleva usted aquí en Tricornis, Sorell? 

—Un mes y tres días, señor. 

—Y dígame —Crotalis juntó los dedos bajo la barbilla—, 
¿Alguien ha requerido hasta ahora sus servicios? ¿Algún 
colono en potencia ha ido alguna vez a consultarlo? 

—No, señor —dije yo, mosqueado—. Sin embargo es 
pronto todavía. Ya se sabe que en estos tiempos, con las 
comodidades cada vez mayores que dan la ciencia y la 
técnica, los colonos escasean. Pero ya aparecerán... 

—;¡Y un cuerno! 

—¿Cómo? 

—Y un cuerno. ¿Quiere que lo mande imprimir para que 
usted lo lea? ¿Es que no tiene oídos? Ji, ji, j;. 

De nuevo la pálida, breve risita. Sin embargo, en esta 
ocasión, no había ninguna alegría en el tono de la misma. 
Una risita piadosa, conmiserada. 

—Ningún colono atravesará nunca su puerta, señor 
Sorell. 

Sorell. Ni mañana ni en un año ni en un siglo. 

Nunca. 

Yo me había quedado sin habla. La deliciosa lechuga 
péptica me sabía a ácido fénico o tabaco. 

—¿Y sabe por qué, Sorell? ¿Lo sabe? 

Moví la cabeza a los costados. 

—Porque tienen miedo. Sí, sí, sí. 

Crotalis golpeó con un dedo la mesa y la penumbra 

volvió a adueñarse del despacho. 

La pared frente a la mesa se iluminó en todo su tamaño 


de sesenta metros cuadrados. 

—CObserve esas gráficas, Sorell —dijo Crotalis—. Es 
verdad que la colonización ha superado ya sus mejores días. 
Es cierto, como usted dijo, que las comodidades y el lujo 
hacen al ser humano cada vez más proclive al ocio, la vida 
fácil y la molicie y cada vez más reacio al riesgo y la aventura. 

Yo me había sentado en un rincón de la mesa. 

—Sin embargo, según las gráficas del Registro Central 
de Catastros, la colonización no se ha extinguido. Los 
porcentajes son inferiores a los de la centuria pasada, pero 
todavía se sigue colonizando. ¿En toda la Galaxia? Eso 
parece. 

El penetrante olor del jazmín arcturiano, mezclado con el 
sabor agridulce de la lechuga péptica, había empezado a 
marearme. 

—Sin embargo, Sorell, no es así. 

Una nueva gráfica ocupó la pared. 

—Estos son los datos, puestos al día, correspondientes 
al Sector V-6 de la Gran Radiante Victoria. Fíjese usted que 
los guarismos de colonización se mantienen más o menos 
invariables desde hace dos siglos. Vea que incluso han 
crecido los porcentajes en relación a otras zonas de la 
Galaxia. Todo parece ir bien, ¿verdad? 

—Verdad. 

—Pues no es así. 

Una nueva gráfica luminosa apareció en la pared. Yo la 
observé asombrado, incrédulo, con todos los músculos en 
tensión. 

—Lo ve ahora, ¿eh? ¿Lo ve? Esta gráfica corresponde 
al Sub-Sector V-6-F. Abarca los guarismos de noventa y seis 
cuadrantes. Sí, sí. Ya veo que se ha fijado. 

Crotalis, a mi espalda, jadeó con ansia. 

—Hay un par de cuadrantes cuyo guarismo de 
colonización es exactamente cero. ¡Cero! ¿Y desde cuándo? 
¿Quiere saberlo? 

Crotalis volvió a encender la luz. 

Golpeteaba nervioso, con los dedos, en la mesa de 


vinilo termo aislado. 

—Desde hace cuatrocientos ochenta años. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué? 

—Por miedo. 

Entonces lo comprendí. También Crotalis tenía miedo. 
No era simple nostalgia lo que se escondía bajo su triste y 
angustiosa mirada. Era miedo. El más horrible catalizador que 
ha conocido la humanidad. 

—Sí, señor Sorell. 

Crotalis extendió un brazo y lo movió en el aire como si 
quisiera abarcar el firmamento. 

—Todas esas cercanas estrellas aisladas, todos esos 
planetas despoblados jamás serán colonizados. Nadie se 
atreverá a intentarlo siquiera. 

— ¿Miedo a qué? —pregunté—. No lo entiendo. 

Crotalis se había calmado. Sosegado, sonreía. Se 
observaba en la reluciente superficie de la mesa de vinilo. Se 
mojó un dedo con la lengua y se humedeció minuciosamente 
la gran bola calva y brillante que era su cabeza. 

— ¿Acepta almorzar conmigo, Sorell? —preguntó. 

Parecía casi humilde, como si estuviera amedrentado y, 
a la vez, avergonzado. 

Un hombre, pensé, que necesita desesperadamente 
compañía. 

— ¿Por qué no, señor? —respondí. 

—Bien, bien, bien. 

Crotalis se restregó las manos. 

—Después que almorcemos, con una buena copa de 
sulfas de dragón en la mano, se lo explicaré todo 
detalladamente. Entonces comprenderá lo necio que ha sido. 

— ¿Y esto, señor? 

Blandí las hojas de celuloide vítrico donde traía las 
comprobaciones de los robots respecto al pequeño planeta 
llamado Melpómene. 

—Estoy seguro de que hay un error, señor —dije. 

—Déjelo, Sorell. 

Crotalis movió indolente una mano. 


—Déjelo correr. No creo que haya errores, pero aunque 
los hubiera... 

— ¡Señor! Un error de esta naturaleza... 

Crotalis movió lentamente la cabeza y me miró des de 
abajo con infinita tristeza. 

—Cuando me haya oído lo que tengo que decirle, señor 
Sorell, ya nada le importará ese pequeño error Si es que se 
trata de un error, claro. 

Salimos del despacho al largo pasillo acondicionado. 
Subimos a un vehículo de vectoración hipersensorial. 
Mientras manipulaba las coordenadas del restaurante en el 
que quince segundos, después apareceríamos, y antes que 
nuestros átomos se disgregaran para volver a .unificarse en el 
lugar elegido, Crotalis tuvo tiempo de decir, en un hilo de voz: 

—No le importará nada de nada, Sorell. Ya verá. 

Sólo estará deseando huir cuanto antes de aquí. Irse lo 
más lejos posiili... 

Ya ubicados frente a frente en el restaurante, Crotalis 
finalizó: 

—...ble. 

Entre los dos había una humeante fuente de porcelana 
de la colonia china de Saturno, adornada con dibujos eróticos 
y frases del célebre líder de los guardias rojos Lao Tsé. 

Una de las frases aquellas, de profunda filosofía, 
enseñaba: 

«Amaos, hijos míos, los unos encima de los otros.» 

Crotalis destapó la fuente. 

—Sopa de larvas de oruga huesuda —dijo. 

Y se frotó las manos. Por primera vez, desde que yo 
estaba en Tricornis, veía a Crotalis con auténtica alegría. 


CAPITULO IV 


Antes de nada, debo referir los motivos que me llevaron 
aquella tarde al despacho de Crotalis y de allí, con él, al 
restaurante. 

Los motivos, valga la paradoja, fueron uno solo, un 
nombre concreto, femenino, el de la musa de las vetustas 
tragedias griegas: Melpómene. 

Melpómene era, en este caso, el nombre de un planeta, 
un pequeño planeta que orbitaba, solitario, un moribundo sol 
rojo en la periferia del Gran Radiante Victoria. 

Aquel lejano sol, conocido por el nombre de Dionisos, no 
pertenecía estrictamente al cuadrante Alfa CX-9993-Orión y ni 
siquiera al sector V-6-F, que eran los que estaban más o 
menos bajo mi supervisión. 

Según los mapas galácticos oficiales, ya tri, ya 
bidimensionales, Dionisos formaba parte del sector V-7-F y, 
específicamente, estaba integrado, a todo efecto 
administrativo o de colonización, en el cuadrante Beta 
LR-0263-Orfeus. 

Tomadas en el estricto sentido las disposiciones 
reglamentarias del régimen interno del Registro Central de 
Catastros, yo, Idgris Sorell, en mi calidad de Agrimensor 
Consultivo de un sector y un cuadrante dados, no debería 
haberme interesado por un planeta que orbitaba un sol ajeno 
a mi circunscripción. 

Esta es una regla muy estricta que el cuerpo de 
Agrimensores se ha tomado siempre muy en serio. Los 
violadores de dicha regla pueden sufrir penas que van desloe 
elevadas sanciones pecuniarias hasta la degradación lile por 


vida. 

Más graves son todavía las penas para aquellos 
agrimensores consultivos que de motu propio, decidan el 
envío de una sonda prospectiva o de investigación a cualquier 
planeta o asteroide que no forme parte del cuadrante o sector 
que tienen asignados. Las penas, en este caso, van de la 
automática exclusión del cuerpo hasta el destierro en los 
planetas más inhóspitos de la galaxia. 

En el caso de los cometas, de los planetoides errantes o 
de los soles vagabundos, el Agrimensor está autorizado para 
realizar las investigaciones pertinentes (cuando dichos 
cuerpos celestes atraviesan sus dominios), siempre y cuando 
obtengan la autorización de su inmediato superior. 

En mi caso, la autorización debía ser concedida por el 
nervioso y asustadizo arcturiano Sulfien Crotalis. 

Fue por ese motivo, es decir, para obtener dicha 
autorización, que yo visité su despacho aquella mañana. 

Pero bueno, hombre de Dios, os diréis. 

¿A qué tanta insistencia sobre este asunto, si 
Melpómene estaba fuera de tu circunscripción? 

Y, sobre todo, me parece oíros: ¿Y a cuento de qué toda 
esa historia sobre la atmósfera de cianuro? 

Dadme tiempo, buena gente, por favor. 

Ya os he explicado los reglamentos que rigen para el 
caso de los cometas, los planetoides errantes o erráticos y 
todo cuerpo estelar intruso. 

Pues bien. 

Dionisos, el sol rojo, se encuentra apenas a unos pocos 
minutos luz del límite entre el sector V-6-F y el V-7-F. 

Melpómene gira en torno a Dionisos en una elongada 
órbita elíptica que hace que, en el perigeo, el pequeño 
planeta se introduzca de lleno, por espacio de varios días 
terrestres, en el sector que entonces estaba bajo mi cargo. 

¿Habéis entendido? 

Yo, reglamento en mano, podría, en caso que se me 
presentaran problemas, demostrar que Melpómene se 
comportaba, a efectos puramente administrativos, que no de 


mecánica celeste, como un cuerpo estelar intruso. 
Por eso fui a pedir a Crotalis la autorización. Por eso y 
por el cianuro, claro. 


A mí (como a la gran mayoría de los Agrimensores del 
Espacio) siempre me ha fascinado el hondo misterio de las 
atmósferas cianhídricas. 

Son, en la actualidad, uno de los pocos misterios del 
universo que todavía no tienen un porqué. 

¿A qué se debe la elevada concentración de hidratos de 
armonio que se encuentra, invariablemente, en los planetas 
cianhídricos? 

¿Por qué dichos planetas giran todos, sin excepciones, 
en órbita invertida? 

¿Cuáles son las leyes biológicas que rigen los planetas 
cianhídricos? 

La vida, según siempre la conocimos, se basa en las 
cadenas moleculares del carbono. 

No puede haber vida (consta todavía en algunos 
atrasados libros de texto) si no es en base a los enlaces 
carboníferos. 

¿No puede haberla? 

¿Y la vida en los planetas cianhídricos qué? 

Porque en dichos planetas, el cianuro, letal para 
nosotros cumple el mismo papel para la vida tal cual la 
concebimos cumple el carbono. 

El hecho de que los planetas cianhídricos nos estén 
absolutamente vedados (y no sólo por el cianuro sino por 
otros muchos motivos que sería largo enumerar) hacen de 
estos misterios algo día a día más fascinante. 

Para muchos agrimensores, el cianuro se convierte en 
una verdadera obsesión. 

Quizá habréis oído hablar de la enfermedad del cianuro. 
Pues es eso: el delirio cianhídrico cuando termina en locura, 
si no en suicidio (con cianuro, claro). 


Fue esta fascinación la que me llevó a estudiar, en mi 
prolongado ocio, aquel pequeño planeta intruso. 

El informe espectro y magnetoscopio) que me brindó el 
selector estaba correcto. O al menos lo parecía. 

Porque, ¡señores!, Melpómene no gira en órbita invertida 
en torno a su pequeño sol rojo. ¿Un dato erróneo? 

Lo verifiqué y era correcto. 

Entonces, ¿qué? 

¿Acaso Melpómene constituía la excepción a la segunda 
regla de la Cianhídrica planetaria? 

Esa que dice: todo planeta con atmósfera de cianuro 
gira invariablemente en una órbita invertida, o sea que en vez 
de dar vuelta en torno a su sol siguiendo la trayectoria Sur- 
Norte de las paralelas galácticas, lo hace en sentido Norte- 
Sur. 

(Os aclaro que muchos otros planetas tienen órbita 
invertida, no sólo los cianhídricos. Pero todos los cianhídricos 
la tienen. Hay un viejo dicho que también para seguir la 
conducta de estos extraños planetas, podemos invertir: No 
son todos los que están pero sí están todos los que son). 

Ya me veía yo inmortalizado en la historia de la 
Mecánica Galáctica como el hombre que desbarató h 
segunda regla de la. Cianhídrica. 

Me dejé llevar por los sueños y por el entusiasmo hasta 
que de golpe toda mi teoría se derrumbó. 

El Selector, que antes había seguido tan rigurosa | 
fielmente mis quiméricas esperanzas, me desgarró el alma 
con un dato imposible: había vestigios de ozono en la 
atmósfera de Melpómene. 

¡Absurdo! 

¿Dónde se ha visto que un planeta cianhídrico con tenga 
ozono en su atmósfera? 

Una de dos: o el dato era un error o aquel planeta no 
tenía una atmósfera cianhídrica (lo cual hubiera si do otro 
error del selector). 

Y ya sabéis: Nuestras máquinas nunca se equivocan 

Por eso fui a ver a Crotalis y él me escuchó 


pacientemente. Por eso le pedí que me autorizara a enviar 
una sonda prospectiva. 

Y Crotalis se negó. 

Y se enfureció. 

E intentó por todos los medios que yo desistiera de mis 
intenciones. 

Pero yo no podía desistir, ¿entendéis? 

¡Yo ya había enviado la sonda prospectiva! 

La había enviado contraviniendo todos los reglamentos 
del cuerpo. 

Que disparate, ¿verdad? 

Fue como meter la cabeza en el cepo. 

Pero ¿qué queréis? 

No es costumbre de un mero Director, que al fin y al 
cabo no es nada más que un político, negarse a una intuición, 
a un razonamiento o a un capricho (sí, incluso a un capricho) 
de su Agrimensor Consultivo. 

Cuando fui a hablar con Crotalis contaba, de antemano, 
con su aprobación. 

Y aquí me tenéis, en el restaurante, una hora después, 
bien comido Crotalis y sin haber probado yo un bocado. 

Afectuoso y tranquilo él, y yo convertido en un puro 
manojo de nervios. 


—No ha comido usted bocado, señor Sorell. 

—No tengo hambre. 

—Es malo no comer, ¿sabe usted? 

— ¿No me diga? 

— ¿Sardónico, señor Sorell? —la boca de Crotalis se 
retorció en algo que semejaba el inicio de un llanto 
compungido—. Yo sólo intento ser bondadoso con usted. 
¿Por qué no podemos tratarnos como buenos camaradas? 

Movió las manos. 

—Somos dos... desterrados. 

Con un dedo Crotalis fustigó una lágrima que 


amenazaba surgir de su ojo izquierdo. 

—Estamos hermanados en la desgracia, Sorell. Los dos 
aquí en el confín del Universo, exiliados, desterrados. Yo 
intento ser bondadoso con usted... Y usted me lo paga con 
rudos sarcasmos. 

—No fue ésa mi intención, señor. Lo siento. Es que 
estoy un poco nervioso, ¿sabe? 

—Y yo. Y yo... 

Como si temiera la presencia de espías, de inquisidores 
o de embozados enemigos, Crotalis bajó la voz hasta un 
susurro y lanzó una lenta, escrutadora y minuciosa mirada 
alrededor. 

—Bien, bien, bien —dijo—. O mejor dicho: mal< mal, 
mal. Porque todo va muy mal, muchacho. Todo va muy mal. 

Bebió abruptamente un sorbo de vino verde de 
Neutroplea y eructó suavemente contra un puño. 

— ¿Ha oído usted hablar —me preguntó, con la voz 
todavía más secreteante— del Capitán Unicornio? 

—No, señor. 

—Ya... 

Crotalis vació el vaso y lo introdujo en el camarero 
automático para que lo volviera a llenar. 

—Si usted hubiera oído hablar del Capitán Unicornio, no 
habría pedido que lo designaran como Agrimensor Consultivo 
de este sector, Sorell. 

Crotalis bebió. 

—Pero claro... allá, en la Administración Central, se 
desinteresan por lo que ocurre en la periferia. No hacen caso 
de las vicisitudes que aquí se viven. Tanto les da que todos 
aquí reventemos. 

Yo probé un sorbo de mi vino. 

— ¿Quién es el Capitán Unicornio? —pregunté. 

— ¡No hable tan alto! 

La faz de Crotalis adquirió, por efecto del miedo, un 
sucio color terroso, como el de la arcilla de Júpiter. Los ojos le 
dieron vuelta en las órbitas como planetoides en avanzado 
estado etílico. 


— ¡No sea usted loco! ¡No se juegue la vida de esa 
manera! 

¿Qué había hecho yo? 

— ¿Pero qué he hecho? —pregunté—. No lo entiendo. 

—No mencione al Capitán Unicornio en alta voz — 
susurró Crotalis—. Está prohibido. 

— ¿Por qué? 

—Ordenes del gobierno del Pequeño Mong —-Crotalis 
volvió a adoptar, por un instante, su jovial sonrisa de 
arcturiano refinado, culto y civilizado—. Maneras de pensar 
de estos remotos pueblos bárbaros, Sorell. Enemigo al que 
no se menciona, enemigo que no existe. ¿Ha oído hablar 
usted de un animal que se llamaba avestruz? 

—No, señor. 

—El avestruz, según cuenta la leyenda, escondía la 
cabeza en un pozo en la tierra para huir de sus enemigos. 

Crotalis sonrió divertido. 

—Creía que de esa forma, si ella no veía a sus 
enemigos, sus enemigos tampoco podrían verla a ella. 

Crotalis bebió, suspiró, tragó vino, volvió a beber, a 
suspirar y a sonreír. 

—Idéntica táctica —dijo— es la que ha adoptado el 
gobierno del Pequeño Mong en relación con el... 

Una rápida mirada alarmada en tono, el cuerpo inclinado 
hacia mí por encima de la mesa, un susurro: 

—Capitán Unicornio. 

— ¿Quién es ese... hombre? 

—No es un hombre. 

— ¿No es un hombre? ¿Y a qué le temen, entonces? 

Por un momento me congeló la nauseabunda idea de 
que tal vez el capitán Unicornio era uno de esos míticos 
animales pensantes que según dicen los no enterados existen 
en muchos planetas con atmósfera cianhídricas. Un Urgú o 
un Escocés. 

— ¿Es... —vacilé—... un monstruo cianhídrico? 

—Hombre, hombre —Crotalis rió divertido—, ¿También 
usted cree en esas fantasmadas? ¡Historias de viejas, Sorell! 


Parece mentira que usted, todo un Agrimensor del Espacio 
titulado, pueda creer en esas cosas. 

Me enrojecí avergonzado. 

— ¿Qué es entonces? —pregunté indignado. 

— Crotalis me miraba parpadeando, seguramente algo 
beodo ya y muy divertido. Ya se sabe que el vino es el mejor 
remedio para el miedo. 

Y no digamos si el vino es un buen vino verde, espeso, 
amargo y espumoso de Neutroplea... 

—Vamos, señor, conteste —exclamé—. Si no es un 
hombre, ¿qué es? 

—Bueno... —Crotalis se pasó una mano meditabunda 
por la tersa y aceitosa periferia de su redondo semblante de 
aristócrata arcturiano—. En cierta forma, es un hombre... y en 
cierta forma no lo es... 

—Temo no entenderle, señor... 

Crotalis volvió a adelantar el torso hacia mí. 

—Es —dijo— un mutante. 

— ¿Un... mutante? 

Yo no veía que la cosa fuera tan terrible. Cada día, 
según las últimas estadísticas, nacen en la galaxia, por 
término medio, unos noventa millones de mutantes. Unos 
pocos poseen algunas cualidades privilegiadas (en cierta 
forma nosotros, los Agrimensores, somos mutantes), mientras 
que la gran mayoría, un noventa y nueve con noventa y 
nueve por ciento, son retro-mutantes (como se los llama), 
seres infradotados sin ninguna utilidad. 

Son, según palabras del Mutantólogo Abeth Reyfinkels, 
«probaturas fallidas de la Madre Naturaleza». Un poco cursi, 
sin duda, pero exacto. 

— ¿Y qué? —dije—. ¿Tanto problema por eso? 

—Usted no me entiende, Sorell —dijo Crotalis—. El... 
señor del que le hablo... es un caso único de mutación. No es 
un mero telépata, ni un hombre canguro, ni un hombre 
montaña, ni un genio del cálculo ni un... agrimensor vulgar y 
corriente. 

La pequeña injuria alivió a Crotalis de su pesar, al 


menos en parte. 
—Le contaré una historia, Sorell. Después, usted dirá. 


CAPITULO V 


Terminada la Gran Guerra Civil con el triunfo de las 
huestes democráticas comandadas por el Duque Welch, 
diversos grupúsculos de fanáticos del derrotado Imperio 
siguieron combatiendo en la periferia de la Galaxia. 

Hubo grupúsculos de esta naturaleza en el Cinturón 
Dálmata, en la Mancha Negra, en los Espiralkes, en la Gran 
Lente Convexa, en El Cubo del Sur, en Marogna's y, también, 
en la Gran Radiante Victoria. 

En todo sitio alejado del Gran Magma Central de la 
Galaxia se siguió luchando, luego del triunfo de las huestes 
rebeldes, durante decenios, centenios e incluso milenios. 

Sin embargo, tarde o temprano, todos los focos de 
insurrectos al Nuevo Régimen (o de fieles al Régimen 
Antiguo) fueron exterminados, sometidos, vencidos, en todo 
caso asimilados por los modos y las normas de la nueva 
administración galáctica. 

En la Gran Radiante Victoria las luchas se prolongaron 
durante casi dos milenios, hasta que el rey Megisto de 
Golconda, en alianza con el Príncipe Dabore de Dabore, con 
el presidente Licud de Nueva Melhem y con el monarca 
Ifastos del Pequeño Mong, obtuvo la definitiva victoria de la 
constelación del Burócrata, batalla en la cual las hordas 
imperialistas fueron aniquiladas. 

¿Por completo? 

No. 

Quedaron, dispersos, algunos grupúsculos de escasa 
importancia. 

Al principio, la Alianza Victorial (como se llamó al grupo 


de los vencedores) los combatió y persiguió sin tregua. 

Pero, con el tiempo, surgieron disidencias y conflictos 
entre los vencedores, que permitieron que los insurrectos 
pudieran gozar de la paz del olvido. 

Siendo, como eran, gentes apegadas al viejo orden, 
acérrimos partidarios todos ellos de la dinastía Nitrihista, 
nunca terminaron de integrarse por completo a la sociedad 
moderna. 

Con el paso de numerosas generaciones, los ideales por 
los que habían combatido se diluyeron hasta extinguirse por 
completo. 

Sin embargo, la belicosa sangre de los fanáticos 
nitrinistas no se diluyó ni se extinguió y sus descendientes se 
convirtieron a la larga en piratas del espacio. 

Siendo poco numerosos, estando mal pertrechados y 
viviendo en una permanente pugna interna (sin un ideal único 
que los aglutinara cada cual daba rienda suelta a sus 
ambiciones), no llegaron nunca a ser un verdadero peligro 
para la estabilidad de la zona. 

Causaron, qué duda cabe, graves daños al comercio 
intergaláctico, pero no atentaron de forma directa contra las 
Repúblicas Monarquías, Autarquías y  Carnestolendas 
instaladas como forma de gobierno en los diferentes sistemas 
autonómicos de la Gran Radiante Victoria. 

La fortaleza creciente del reino del Pequeño Mong (que 
llegado el tiempo se convirtió en líder natural de todos los 
sectores V), significó un endurecimiento de los sistemas 
galáctico-policiales contra la piratería. 

En apenas doscientos años de dura actividad policial, 
los piratas parecieron haber sido exterminados. 

Quedaban, todavía, algunas bandas dispersas, pero no 
representaban ya ningún peligro para la ley y el orden y 
tampoco para el comercio a grande o pequeña escala. 

¿No? 

No. Porque estaban (las bandas) separadas, porque 
había rencillas y odios entre ellas, porque no había un líder 
que aglutinara ambiciones y talentos. 


¿No lo había? 

No lo hubo durante decenios, centenios, milenios. 

Ya muchas de las bandas de piratas se habían 
convertido en pandillas de menesterosos espaciales de 
mendigos galácticos, de quinquis estelares, de gitanos 
aeronavales, de pasotas universales, de hippies. 

Hasta que un día surgió, sin que se supiera de dónde, el 
Capitán Unicornio. 


—Hace exactamente quinientos treinta y siete años — 
dijo, con un suspiro de íntimo pesar, el arcturiano Sulfien 
Crotalis—. Y desde entonces todo va mal. 

— ¿Quinientos treinta y siete años? —dije yo—. No 
puede ser. Nadie puede vivir tanto. 

—Nadie que sea humano —dijo Crotalis—. Pero ya le he 
dicho que el Capitán Unicornio es sólo humano a medias. 

Crotalis cabeceó su perplejidad y su miseria. 

—Desde que el Capitán Unicornio apareció —dijo— la 
colonización ha dejado de existir. 

— ¿Por qué? 

—Porque él así lo ha dispuesto —dijo Crotalis—. 
Amenazó con exterminar a todos los colonos que se 
atrevieran a hollar cualquier planeta inhabitado... y cumplió 
sus promesas. 

Crotalis tembló entero con un hipo. 

Dos hipos. 

Tres. 

—En cincuenta años —dijo—, acabó con la colonización 
en esta parte de la galaxia. 

Cuatro hipos. 

—Y eso no es todo —dijo Crotalis—. También ha hecho 
saber que todo aquel funcionario de los Registros Catastrales 
que se atreve a inmiscuirse en sus asuntos, lo pagará muy 
caro. 

Cinco hipos. Y seis. Los ojos a Crotalis le bailaron un 


minué siriano. 

—Son varios los Directores y los Agrimensores 
Consultivos que pagaron la vida por no creer estas amenazas 
—dijo Crotalis—. Yo, al principio, también descreí. Hasta que 
los hombres del Capitán Unicornio me secuestraron y me 
llevaron a la presencia de su jefe. 

— ¿Lo... secuestraron? 

—SÍ, hijo. Sí. 

Crotalis cabeceó, bebió, se pasó las manos perfumadas 
con jazmín de Arcturus por el rostro sudado por los jazmines 
del pavor. 

—Bombardearon una preciosa villa que yo tenía cerca 
de Pando City y me llevaron con ellos. 

Crotalis tenía cerrados los ojos. 

—No sé el planeta en el que tocamos tierra —Crotalis 
movió las manos para abarcar el universo—. ¡Cualquiera 
sabe; Allí me esperaba el Capitán Unicornio! 

— ¿Usted... lo vio? 

— ¿Verlo? —Crotalis tembló, se estremeció, apuró un 
trago de vino como si fuera la única forma de detener el 
inminente infarto de miocardio—, ¡Sálveme la Virgen de las 
Galaxias Mayores! 

Crotalis movió la cabeza. 

—He oído decir —dijo— que aquellos que han visto la 
cara del Capitán Unicornio han caído fulminados como si 
hubieran visto la cara del Profeta Velado. 

— ¿De quién? 

—El Profeta Velado —Crotalis asomó con desdén el 
labio inferior—. Tech, tch, tch, hijo, qué inculto eres. Ya digo 
yo, que la Agrimensura, con todo eso de estudiar puras 
técnicas, no deja campo para la verdadera cultura. 

—Bueno, bueno. Termine el rollo. 

—Está bien, está bien. ¿Qué más quieres que te diga? 
——Crotalis suspiró—. No vi al Capitán Unicornio, pero lo 
escuché. No, no, no. No es que escuchara su voz, ¿sabes? 
Sino que se trataba de una voz interior, una voz sin sonido, 
algo, un mensaje que llegó hasta mis neuronas cerebrales y 


mis circuitos de retención sin necesidad de atravesar mis 
tímpanos ni de producir vibraciones empáticas en el liquido 
auricular. ¿Queda claro? 

—Sí, supongo. Lo oyó sin oírlo, ¿es eso? 

—Algo así. Eres más listo de lo que pareces, ¿sabes? 

— ¿No diga? 

—De veras. 

Crotalis me miraba muy serio, como si intentara 
descubrir si su elogio era sincero o si se trataba de un mero 
lapsus de cordialidad que había tenido. 

—Bien, bien, bien —dijo—. El Capitán me perdonó la 
vida. Eso me dijo su voz, aquello, lo que fuera. ¿Sabes lo que 
me dijo? 

— ¿No me ha dicho que no le dijo nada? 

—Bueno —Crotalis frunció el ceño: si los arcturianos no 
se depilaran las cejas yo podría decir que sus cejas se 
unieron encima del caballete de la nariz—. Si eres así de 
quisquilloso... ¿Quieres saber lo que me trasmitió, lo que me 
dio a entender, lo que me hizo saber por medio de la 
telepatía, de la empatía, del mensaje subliminal o como 
cuernos se llame lo que sea? ¿Quieres o no? 

—Te escucho. 

—No me tutees. 

—Tú me tuteas. 

—Sgy tu director. 

—Y yo un agrimensor. 

—Te llevo treinta años. Podría ser tu padre. 

—Y yo tu hijo. Vamos, haz trabajar a la húmeda. 

— ¿La qué? 

—La lengua, cheli. 

—uf. 

Crotalis bebió otra vez, sonrió, etc. 

— ¿Sabes lo que me dijo? 

—NoO, no lo sé. 

—Entonces yo te lo diré. Me dijo: «Sólo porque es usted 
arcturiano y yo soy un gran amante de la poesía de Blauder 
Flautista, le perdono por esta vez la vida. Pero que no se 


repita.» 

Crotalis me miró con suficiencia de noble arctúrico. 

— ¿Te das cuenta, terrícola? La gran cultura arcturiana 
me salvó. 

—Yo nunca pude leer dos sonetos seguidos de Blauder 
Flautista sin dormirse —dije, rencoroso. 

— ¡Qué sabrás tú de poesía! —dijo Crotalis. 

Bebimos unos instantes en silencio. 

— ¿Te das cuenta ahora por qué yo no puedo autorizar 
que envíes una sonda a Melpómene”? —preguntó Crotalis— 
Melpómene figura en la lista de planetas interdictos. 

— ¿Por orden del gobierno? 

—No —dijo Crotalis—. Del Capitán Unicornio. Te das 
cuenta, ¿verdad? 

—Me doy cuenta. 

—Enviar una sonda allí significaría tu muerte 
instantánea —dijo Crotalis—, Y yo no quiero que te mueras. 
Eres joven todavía. Incluso un terrícola merece vivir. 

—Gracias. 

—No hay de qué. No soy racista. 

—Yo sí. Y temo que, si enviara una sonda, tu vida 
tampoco valdría nada. Pues tú la habrías autorizado. 

—Me siento tranquilo —dijo Crotalis—, ya que nada he 
autorizado. 

— ¿De veras? 

—Pues claro. Tú lo sabes tan bien como yo. 

— ¿Y lo sabrá el Capitán Unicornio? ¿Le entenderá? 

— ¿Qué... pero qué diab... pero qué dices... pero de qué 
dem... pero qué quieres dec...? 

—Que hay una sonda en camino a Melpómene —dije. 

Con cautela, con elegancia, con displicencia, con gélida 
calma terrícola (de agrimensor terrícola), miré mi reloj 
cronomagno atómico (fosforescente, waterprrof y antichoc: 
una ganga, contrabando de Ganimedes). 

—Si es —agregué— que no ha llegado... 

Crotalis estaba pálido como el papel en el que escribo, 
oh lector, y tú lees. 


— ¿Quieres dec... has dich... pero qué diab..? 

—Sí, hermano —dije—. Quiero decir que he enviado 
una sonda a Melpómene sin esperar tu autorización previa. 

Sacudí profusamente la cabeza. 

Crotalis se había encogido en su asiento, como si 
quisiera que la tierra lo tragara. 

Cogió el vaso de vino verde con mano temblorosa y se 
lo llevó a la boca. 

No alcanzó a beber. 

Ya nunca bebería de ese vaso. 

Una doble sombra alargada y tétrica, más negra y 
sinuosa que un presagio de gitana, se perfiló, se deslizó por 
la mesa entre nosotros. 

—Señor Sulfien Crotalis... 

— ¿Sí? 

—Somos agentes del Servicio de Inteligencia del 
gobierno. Queda usted bajo arresto. 

— ¿Por qué? 

—Por pronunciar palabras y nombres que están 
prohibidos. Le advierto que todo lo que diga desde ahora en 
adelante podrá ser utilizado contra usted en el juicio 
sumarísimo que se le impondrá... 

—Pero yo... Yo... 

La doble sombra eran dos largos hombres, dos 
minimonguianos (como se autodefinen los habitantes del 
pequeño Mong), con el característico bigote en equis y la 
coleta en la nuca. 

Cogieron a Crotalis de un brazo cada uno, lo alzaron y 
se lo llevaron. 

Pequeño, calvo, vestido de rojo bermellón, Crotalis 
pataleaba. 

Yo terminé el vino, pagué y me fui. 

Yo no le tenía miedo ni a los esbirros del rey del 
Pequeño Mong ni al capitán Unicornio. 

Un agrimensor del espacio nunca tiene miedo. 


CAPITULO VI 


Rumbo a Melpómene. 

Sí, amigo lector, aquí me tienes: ¡Rumbo a Melpómene! 

¿Sabéis cuánto hacía que un Agrimensor del Espacio no 
se embarcaba en una nave individual para salir de 
exploración? 

Os lo diré: Hacía mil novecientos ochenta y nueve años 

Sí, casi dos milenios. 

La época gloriosa de la exploración agrimensual se 
terminó, murió, quedó kaputt cuando se inventó el Selector de 
imágenes, capacitado para brindarle al agrimensor imágenes 
tridimensionales palpables, visuales, gustativas, olfativas y 
sonoras en la relativa comodidad de un despacho. 

Y, sin embargo, a despecho de la historia allí iba yo. 

¡Rumbo a Melpómene! 

Todos a una: 

¡Ru-u-u-mbo-o000 a Melpómneeee, mi amorrr! 

¿Bonito, eh? 


¿Por qué Melpómene? 

Muy simple. 

Porque yo tenía la intuición de que el secreto del 
Capitán Unicornio se encontraba en aquel extraño planeta 
que debía tener atmósfera cianhídrica y que sin embargo se 
comportaba como si no la tuviera. 

Un extraño asunto, que convenía investigar. 

Eso era lo que yo me decía. 


Investigar ín situ. 

Pero no, no. NO. 

Yo SABIA que iba en pos de la verdad, que tras aquel 
misterio indescifrable se encontraba la verdad. Lo negaréis, 
os burlaréis, pero así es. Lo sabía. 


X kx 


—Cielo —me dijo Cleopatra—. Nos siguen. 

¿Quién?, os preguntaréis. 

¿De dónde ha salido ésa?, se dirán los menos 
románticos de entre vosotros. 

¡Ah!, si alguno de vosotros hubiera escuchado alguna 
vez la dulce voz de Cleopatra. 

¿Néctar? No. 

¿Ambrosía sonora? No. 

¿El arrullo de upa paloma? No. 

¿El maullido de una gata en celo? ¿Ese delicioso 
maullido dodecafónico que le pone a cualquier gato macho de 
la constelación que sea los pelos de punta? No. 

¿La voz de una sirena? No. 

¿De un coro de sirenas? ¡Anda ya! 

La Voz de Cleopatra. 

Una voz no nacida de la casual combinación genética de 
un macho y una hembra. 

Una voz no generada por el fortuito avance de un 
espermatozoide entre millones de semejantes y su inserción 
en el anhelante óvulo que aguarda. 

Una voz no casual, no fortuita. 

Una voz creada minuciosa y sabiamente para alcanzar 
más profundas fibras del hombre y despertar en él los más 
tiernos y al mismo tiempo, los más salvajes de los apetitos. 

Una voz que cada vez que yo la oía sentía que por mi 
espina dorsal trepaba el anfibio de la lujuria, el coleóptero del 
desenfreno, el arácnido de la pasión, el primate de la lascivia. 

Pero bueno, diréis, ¿quién diablos es esa Cleopatra? 

¿Y cómo usted (preguntaréis), que insiste en que nunca 


conoció mujer que no fuera una prostituta venusiana habla de 
esta Cleopatra con tanto conocimiento de causa? 

¿Y qué hace (insistiréis) esa mujer en su vehículo* 
espacial? 

Todos a una no, chavales. 

Os iré respondiendo como pueda, como dicte mi libre 
albedrío. 

¿Vale? 

Antes que nada, quiero que sepáis que Cleopatra no 

es simplemente una mujer. 

¡Oh, no, no! 

No es una vulgar mujer como tu madre, crío, o como tu 
novia, cheli, o como tu abuelita o tu tía o tu hija. 

No, no, no. 

No es una mujer como todas esas que vosotros habéis 
conocido y conoceréis. 

Es más que una mujer. Mucho más. 

No es, insisto, el producto de una cópula banal. 

No es, repito, el resultado de una casual combinación de 
cromosomas. 

Tch, tch, tch. 

Cleopatra es la obra más perfecta de la civilización 
humana, es la consecuencia de cientos de años de estudios y 
trabajos, es el Rolls-Royce de la moderna cibernética 
antropoide, el artículo de lujo de la Sociedad Anónima de 
Robots Espaciales Inc. Consolidates (Mas sachusetts). 

ESia 

Pero ¿para qué seguir si aquí la tenéis? 

Mide exactamente ciento setenta y dos centímetros y su 
coeficiente intelectual es de 96 (busto) - 61 (cintura) - 96 
(caderas). 

¿Coeficiente intelectual? ¿Un lapsus acaso? 

No, os lo aseguro. 

Cleopatra lleva en el busto el condensador de energía, 
que se manipula presionando la izquierda y se consulta 
acariciando la derecha (sabéis a qué derecha e izquierda me 
refiero). 


En la cintura lleva el manómetro de distancias. 

Y en las caderas, ¡ah, las caderas de Cleopatra! 

Siento no poder deciros lo que lleva en las caderas 
porque es secreto de estado. 

Y, además del secreto, lleva todo lo demás. 


* kx 
Yo la miré. 
— ¿Quiénes nos siguen, cielo? —No lo sé, cariño. 
—Veamos. 


Pulsé el interruptor de ondas herzegovianas y mi nave 
se trasladó, en un perfecto salto etéreo, en una maravillosa 
zambullida hipercósmica, al no —ser y no— estar. 

—Aún nos siguen frente a mí, limpia, perfecta, sonriente, 
obsequiosa, dispuesta a lo que fuera. 

Manipulé el condensador de energía, haciendo un 
supremo esfuerzo por concentrarme sólo en mi deber, y 
divisé, en el microrradar sobre el X... izquierdo a la nave que 
nos perseguía. 

Con el condensador en la mano todavía miré a 
Cleopatra. 

— ¿Qué hacer? —le pregunté. 

—Consulta a Horus —me dijo. 

(Horas forma parte del complejo mecánico-informático 
que Cleopatra lleve en... allí.) 

Con un grácil movimiento, Cleopatra se despojó de la 
falda y las bragas. 

Es perfecta, os lo digo. Una obra de genios. Se ruborizó 
al desnudarse. 

Yo tuve que hacer un esfuerzo para no estrecharla entre 
mis brazos y tumbarla en el dispositivo funcio-erótico que toda 
nave espacial lleva incluido. 

Mientras Cleopatra, creada para eso, me acariciaba, yo 
pensé: «Debo resistirme, no debo dejarme avasallar por el 
monstruo del desenfreno.» 

—Suelta, Cleo —pedí. 


—Mmm —pronunció ella. 

¡Esa voz! 

Esa voz me perdió. 

Cleopatra, entiéndanlo, no es humana. No tiene 
glándulas, no segrega adrenalina, no puede sentir miedo. 

Es el último y maravilloso ingrediente de la panoplia del 
buen agrimensor del espacio. La compañera ideal para los 
largos periodos de soledad estelar. Es, según los reglamentos 
internos del cuerpo, una herramienta para combatir la 
enfermedad de las distancias y del vacío celeste. 

Los agrimensores sólo pueden utilizar su Cleopatra 
(cada agrimensor posee una Cleopatra propia, indeformable, 
inarrugable, eternamente joven, eternamente dispuesta, 
eternamente fiel) cuando están en misión, ya sea de viaje de 
un destino a otro, ya sea en tareas exploratorias. 

Y yo, que sólo había gozado a mi Cleopatra en el viaje 
de la Tierra al Pequeño Mong, yo, que durante mi mes de 
estancia en Tricornis no había visto siquiera una mujer, no 
pude resistir la tentación de su calor y su perfume. 

Cuando me incorporé, atontado y vacío de los curvos 
flexores de gravedad cero del dispositivo funcio-erótico, 
comprobé con un principio de horror que nuestra nave había 
perdido el rumbo prefijado. 

Me precipité sobre los controles. 

—Cleo —ordené. 

— ¿Cielo? 

—Prepara el rayo sónico —dije—. Nos están 
succionando. 

Esa era la causa de que la nave no siguiera en el rumbo 
marcado. 

Una poderosa nave de guerra estaba ejerciendo sobre 
nuestra nave una feroz succión magnética. 

—Preparado el rayo sonido, encanto —dijo Cleopatra. 

Me dirigí a la pantalla milimetrada y apunté. 

—Fuego el tubo uno —dije. 

Sentí el zumbido del rayo al salir disparado. 

—Fuego el tubo dos —dije. 


Ajusté las lentes de la pantalla para calcular distancias y 
trayectorias. 

La nave enemiga se encontraba a tres parsecs y medio 
(es decir a tres segundos y medio-luz de distancia) por lo que 
el rayo uno tardaría exactamente treinta y cinco segundos en 
hacer blanco. Tres segundos más tardaría el rayo dos. 

La trayectoria, según pude comprobar, era perfecta; 

Esperé, con los nervios tensos, la maniobra de la nave 
enemiga para eludir el mortífero rayo. Calculé que, sin duda, 
evitaría el primer rayo con un desplazamiento vertical. 

Eso era lo que yo hubiera hecho. 

Por eso apunté el segundo rayo por encima de la vertical 
de la nave enemiga, con la esperanza de hacer blanco en ella 
sin darle tiempo a realizar una segunda maniobra. 

—Cuatro, tres, dos, uno, cero —dije. 

La nave enemiga no se había movido, no había 
cambiado su tranquilo rumbo cero-cero-uno y se mantenía 
exactamente a la misma distancia de antes respecto a 
nosotros. 

— ¡Maldita sea! —dijo Cleopatra—. Tienen un escudo 
de absorción sónica. 

Ya veo, ya veo. No soy ciego. 

Lo grave era que nosotros no lo teníamos. 

Si el capitán de esa nave, fuera quien fuera, decidía 
utilizar nuestras mismas armas... 

No lo quería ni pensar. 

—Cleo —ordené—. Daremos otro salto intemporal. 

—El motor está recalentado, tesoro —dijo Cleopatra—. 
Yo no te recomendaría que te arriesgaras a un segundo salto 
de ese tipo. 

— ¿Qué hacer entonces? 

Miré a Cleopatra, como si ella tuviera el monopolio de la 
sabiduría, además de tener el de la belleza. 

—No lo sé, rico —me dijo. 

Sonreía. 

Cleopatra, androide, no tiene sentimientos. No le importa 
morir. Para ella, la muerte es un mero accidente mecánico. 


Para mí, por supuesto, no lo es. 

—Tenemos que hacer algo, Cleopatra —bramé—. Nos 
van a destruir. 

—Oh, no —dijo Cleopatra—. Yo nunca permitiría que te 
destruyeran a ti, cariñito. 

Sus palabras me conmovieron. 

— ¿De veras? 

—Por supuesto, encanto —dijo Cleopatra—. Sabes muy 
bien que yo he sido creada para darte solaz en tu amarga 
soledad, para darte información si la necesitas y para 
protegerte. 

Hablaba con las mismas exactas palabras del prospecto 
de la Robots Espaciales Inc.: «Agrimensor, ¡llévese una 
Cleopatra y disfrute placeres de noble arcturiano!» 

— ¿Y cómo podrías protegerme si nos cañonearan con 
rayos sónicos? 

—Algo se me ocurriría, cielo —“dijo Cleopatra—. Ya 
sabes que me doy maña para todo. 

¡Muy bien que yo lo sabía! 

Cleopatra me lanzó una mirada festiva, maliciosa y 
sensual. Una mirada única, que es imposible describir. 

Una mirada que los laboratorios de la Robots Espaciales 
Inc. obtuvieron después de centenios de experimentación. 

— ¡Pues haz algo! —dije, al recuperarme. 

—No hay peligro, cielo —dijo, muy calma, Cleopatra—. 
Esa gente no intenta destruir esta nave. Simple” mente la 
quiere capturar. 

— ¿Cap...tu...rar...? 

—Claro. Con el suctor magnético. ¿O no te has dado 
cuenta? 

Cleopatra tiene el don de tranquilizarme. Un par de 
caricias en sitios estratégicos me devolvieron la calma. 

— ¿Te sientes mejor, cariñito? 

—Mucho mejor, Cleo. Gracias. 

—¿Quieres...? Cleo desvió la mirada hacia el dispositivo 
funcio-erótico, pero yo la atajé. 

—No, no —dije—. Ya basta. Tengo que tener mis 


facultades claras y en forma. ¿Qué diablos querrá esa gente? 
¿Quiénes serán? 

Yo no me lo quería confesar, pero sabía muy bien 
quiénes eran y qué querían. 

Como respuesta a mis secretos y terribles 
pensamientos, una voz surgida del éter me habló: 

—Doctor Idgris Sorell, le habla el capitán Unicornio. 
Desde este instante, usted y su bella compañera pueden 
considerarse mis huéspedes. 

Yo miré alrededor. La voz parecía surgir de todas partes 
y de ninguna. 

—¡Me niego! —dije—. A mí nadie me dice lo que debo 
hacer. 

— ¡Cariñito! —me recriminó Cleopatra—. Te estás 
comportando como un necio. 

—Haga caso de la advertencia de su bella compañera, 
doctor —dijo la voz—. Le doy la opción de considerarse mi 
huésped o mi prisionero. Yo a los huéspedes los trato con 
amabilidad y corrección. Nadie podrá decir nunca que el 
capitán Unicornio no es un buen anfitrión. Pero a los 
prisioneros, y sobre todo a los espías, los ejecuto. 

Se hizo un vibrante silencio. 

Yo busqué consejo en los ojos de Cleopatra y moví 
hacia abajo la cabeza, afirmativamente. Sabía que no 
necesitaba hablar, que de alguna forma secreta y misteriosa 
el capitán Unicornio me estaba observando. 

—Así me gusta, Sorell —dijo la voz—. Le ruego que 
ponga sus motores en punto muerto para que no resistan la 
onda magnética de mi suctor y que usted y su compañera se 
ajusten los cinturones de seguridad. A veces el impacto es 
algo violento. 

—Haz lo que dice, ricura —dijo Cleopatra. 

Maternalmente me depositó en mi asiento y me apretó el 
cinturón de seguridad. ¡Ah, esas manos...! 

Luego, desconectó los motores, se sentó y se ajustó el 
cinturón en torno a su cuerpo. 

—Cuando usted guste, capitán —dijo. 


—Agradezco su colaboración, encantadora señorita. 

Un minuto después, nuestra pequeña nave Delta 
golpeaba fuertemente contra el armazón de la poderosa nave 
de guerra del capitán Unicornio. 

Un sector del armazón de la gigantesca nave se deslizó 
a un costado, unas pinzas de vinilo acerado surgieron del 
agujero e izando nuestra nave, la trasladaron al interior de la 
otra. 

Yo me sentí un frágil molusco devorado por un 
gigantesco cangrejo. 

Cleopatra sonreía. 

—Tranquilízate, amorcito —me dijo—. Noto que tus 
palpitaciones aumentan y que se intensifican tus secreciones 
de adrenalina. No tienes por qué asustarte. Yo estoy aquí 
junto a ti y no dejaré que te suceda nada malo. 

¡Ah, Cleopatra, numen erótico, laboratorio ambulante, 
mujer! 


CAPITULO VII 


Luego de recorrer un par de millas de relucientes 
pasillos cromados y de atravesar infinidad de salas en las que 
se afanaban rudimentarios robots de aspecto amorfo, 
Cleopatra y yo fuimos introducidos en el salón de mando de la 
nave. 

Los dos guardianes armados que nos vigilaban hicieron 
un saludo y se alejaron. 

Un hombre de tamaño colosal estaba de espaldas a 
nosotros frente al gran tablero de mando de la nave, dando 
órdenes a los distintos encargados de la dirección de aquel 
gran monstruo estelar. 

El hombre, vestido correctamente con vinilo esmaltado 
(una prenda de corte algo anticuado) y con una gran capa en 
la que destacaba un relieve en oro de un testuz equino 
rematado por un cuerno, se volvió hacia nosotros. 

El cuerno del relieve se reproducía en lo alto de la 
cabeza del hombre. Un cuerno de oro puro y refulgente, que 
mediría unas seis pulgadas de largo. 

¡Así que éste era el temido capitán Unicornio!, pensé. 
Con cierta aprensión, le observé los ojos. No había nada 
mortífero en ellos. Eran unos ojos duros, de militar, que 
resbalaron por mi rostro sin revelar interés alguno (quizá, en 
el fondo, algo de desprecio) y que recorrieron, apreciativos, la 
escultural figura de Cleopatra. 

A ver si ahora nos resultaba que el capitán Unicornio era 
un vulgar viejo verde... 

—Doctor Sorell, señorita... —el cuerno se inclinó en una 
mínima reverencia—. En nombre del capitán Unicornio les 


doy la bien venida. Soy el comandante Tétrix. 

— ¿Puedo saber —pregunté— adonde nos dirigimos? 

Tétrix me respondió luego de una corta vacilación. 

—Pues... sí. ¿Por qué no? vamos rumbo a Melpómene. 
Llegaremos en un par de horas. 

Sus ojos se apartaban con esfuerzo de las tentadoras 
turgencias del cuerpo de vitro-vinilo de Cleopatra. 

—Mientras tanto —dijo Tétrix—, están ustedes en 
libertad para hacer lo que deseen. 

—¿Fugarnos? —pregunté. 

Tétrix sonrió cansado. 

—Pueden ustedes leer —dijo—. Llevamos a bordo una 
amplia y surtida biblioteca. Pueden comer si lo desean. 
Tenemos una carta variadísima. Pueden beber lo que les 
plazca. Hemos recibido hace poco un cargamento de Malta 
de Dagornix. Pueden... 

El comandante Tétrix volvió a vacilar. 

Miraba con ardiente pasión los sinuosos atractivos de 
Cleopatra. 

—Pueden, si lo desean —su voz se hizo más áspera, 
más bronca, como si repentinamente se cargara de veneno 
—, utilizar nuestro dispositivo funcio-erótico. Tenemos el 
modelo más adelantado, el último grito de la moda. 
Atmósferas graduables, mono-extensil, vibrador incorporado, 
mandos bi-direccionales. 

Mientras hablaba, Tétrix se pasaba la lengua golosa por 
los labios, apretaba los puños haciendo resaltar las venas y 
entornaba los febriles ojos de mirada turbia. 

Yo y Cleopatra nos observamos. Ella me cogió la mano. 

—Comandante, cielo —preguntó— ¿puedo hablar a 
solas un instante con mi doctorcito? 

Tétrix afirmó, mordiéndose el labio inferior, y nos indicó 
una abertura en una de las paredes. 

Pasamos los dos al otro lado. 

—Cielo —dijo Cleopatra—, He tenido una idea. ¿No 
crees que si ese bruto...? Bueno... ya entiendes... Creo que si 
yo lo dejara conducirme al dispositivo fundo-erótico las cosas 


irían mucho mejor. 

— ¿Tú crees? 

No me gustaba la idea. No es que tenga yo viejos 
prejuicios machistas, pero Cleopatra es mía, me pertenece, 
forma parte de mi panoplia personal. 

—He visto cómo me miraba —dijo ella. 

—Yo también. Y no me ha gustado. 

—Ni a mí, cielo —Cleopatra me acarició—. Pero tú 
sabes muy bien las cosas que yo puedo hacer. Lo convertiría 
en un corderito. Tendríamos un aliado, cariñito. Es por tu 
bien. Me sacrifico pensando en ti. 

—De acuerdo —dije de mal talante—. De acuerdo. Tú 
ganas. 

—Lo hago por ti —repitió ella—. De veras. 

—Está bien. Está bien. 

Yo me daba cuenta de que me estaba comportando 
como un chiquillo, pero no podía remediarlo. 

—Por favor, cariñito —dijo Cleopatra—. No te pongas 
necio. Y ahora libérame, ¿quieres? 

—¿Qué? 

—La ligazón magneto-genital —dijo Cleopatra—. Si no 
me liberas previamente de la ligazón, no podré hacerlo. 

—¡Oh, sí, por supuesto! —dije yo. 

Me había olvidado de la ligazón magnética (sabia 
invención del departamento técnico de Robots Espaciales 
ínc.) que impedía que Cleopatra, o cualquier otra de sus 
hermanas gemelas, pudiera engañar impunemente a su 
poseedor. 

Dicha ligazón sólo podía romperse (por el Departamento 
Sexual del Registro de Catastros) cuando el Agrimensor 
moría. O por el propio agrimensor, para el caso (era la teoría) 
de que algún compañero suyo hubiera perdido su Cleopatra y 
necesitara de los servicios de la de un colega. 

Tembloroso, confundido, realicé las manipulaciones 
necesarias en el corazón magnético de la bellísima androide. 

Ella sonrió y me besó en la boca, castamente. 

—Tranquilízate, cariñito, relájate —me dijo—. Ya verás 


como todo irá bien. 

—SÍí, sí, de acuerdo —dije. 

Regresamos al salón de mando. 

Cleopatra, con su andar más cautivador, se dirigió hacia 
donde estaba el comandante Tétrix. Vi la sonrisa carnívora 
del hombre cuando ella se le acercó. 

Los vi a los dos dirigirse hacia la puerta del dispositivo 
funcio-erótico. Vi, antes que la puerta se cerrara tras ella, la 
sonrisa lasciva de Cleopatra. 

Estoy seguro que a la maldita traidora de vitro-vinilo la 
perspectiva la entusiasmaba. 

¡No se puede confiar en las mujeres! Ni siquiera en las 
androides con corazón de metal. 


CAPITULO VIII 


¡Melpómene! 

La gran nave de guerra gimió al penetrar la densa 
atmósfera cianhídrica. 

Yo estaba en la sala de mandos y, a través del gran 
mirador transparente, observé la atmósfera. 

Era sin duda cianuro, yo tenía la suficiente experiencia 
para reconocerlo. 

Imaginé que nos darían a todos un traje aislante 
adecuado para poder adentrarnos en aquella atmósfera letal, 
pero nada de ello ocurrió. 

Cleopatra y yo fuimos conducidos, muy amablemente, al 
tren de eyección y, sentados los dos solos en una de las 
cápsulas, fuimos expelidos de la gigantesca nave. 

Yo había esperado encontrar en el exterior la densa 
atmósfera amarillo-verdosa de los anhídridos de cianuro y, sin 
embargo, fue un límpido aire sin atisbo de brumas el que nos 
recibió. 

El cielo, en lo alto, era de un color amarillo fuerte, como 
si el planeta estuviera envuelto en una densa nube. 

Tan densa, que no dejaba penetrar la escasa luz del 
pequeño sol rojo en torno al cual giraba el planeta. 

Sé, como cualquier Agrimensor, que existen engañosas 
atmósferas cianhídricas que parecen tan diáfanas y 
transparentes como una límpida atmósfera de nitrógeno y 
oxígeno. 

¿Sería aquél uno de esos casos? 

La cápsula en que Cleopatra y yo nos encontrábamos 
estaba, por supuesto, herméticamente cerrada. Pero el 


oxígeno que habría en el interior de aquel reducidísimo 
espacio no alcanzaría siquiera para alimentarme más de diez 
minutos. (Y eso gracias a que Cleopatra, androide, no 
necesitaba del oxígeno para sobrevivir.) 

Horrorizado, vi que otras varias cápsulas iguales a la 
nuestra también se habían depositado en tierra, que las 
personas que se encontraban en las mismas abrían 
tranquilamente la cúpula de las cápsulas y salían al exterior. 

¡A una atmósfera de cianuro, y sin protección alguna! 

Mi aterrado estupor cedió lugar a un terror aún más 
profundo. 

Al fin y al cabo, ¿qué se sabía de la vida derivada de los 
hidratos del ciclo del cianuro? 

Eran muy escasas las investigaciones que había llevado 
a cabo hasta la fecha el Registro de Catastros. 

Siendo, como son, los planetas cianhídricos letales para 
la vida tal cual nosotros la conocemos, las investigaciones 
habían tenido hasta entonces sólo una vaga apoyatura 
teórica, sin que existiera en ellas ninguna utilidad práctica 
inmediata. 

Y ya se sabe que el homo spacialis no pone interés 
donde no encuentra provecho. 

¿Acaso esos seres que tan caballerosos se habían 
mostrado en la nave eran criaturas cianhídricas? 

¿Acaso el comandante Tétrix, que había dejado a mi 
Cleopatra tan enfebrecida y arrebolada era una odiosa 
criatura del cianuro? 

¿Acaso sus moléculas no se regían por las cadenas 
pépticas de las proteínas carbohidratadas sino por 
repugnantes anillos asimétricos de los conos invertidos del 
cianuro? 

¿Era por eso, tal vez, que mi maravillosa androide había 
sucumbido a sus encantos? 

Porque era evidente que Cleopatra, para mi estupor, se 
había enamorado de aquella bestia cornuda, de aquel 
engendro, de aquel ser de las mismas cónicas y anilladas de 
la vida cianhídrica. 


¿Era el cianuro capaz de doblegar, el corazón de 
tornillos y placas de tungsteno de una androide? 

¿Eran los seres del cianuro superiores a nosotros, las 
criaturas del carbono? 

¿Podían ellos respirar sin afectarse nuestro cocktail de 
oxígeno y nitrógeno? 

Porque era evidente que en la nave yo había respirado, 
y lo que había respirado era oxígeno, el de siempre, limpio, 
inodoro, incoloro, insípido y aséptico. 

¿Estaría la humanidad a punto de sucumbir ante la 
aparición de una criatura superior”? 

¿Se habría terminado la era gloriosa del carbono? 

¿Se adornarían dé ahora en adelante las hembras de la 
clase dominante con pestilentes colgajos de blanda silicona 
cianhídrica y no con los pulcros y perfectos diamantes del 
carbono? 

¿Moriría yo en cuestión de minutos, de segundos, ya? 

El comandante Tétrix, con una gran sonrisa, se 
encaminó a nuestra cápsula y tiró de la manivela que abría la 
compuerta superior. 

Cleopatra, mi androide personal (mi ex androide, 
debería decir) observaba extasiada a su galante enamorado, 
a su amante, a su flamante concubino. 

En cualquier otra circunstancia, yo me hubiera 
violentado. Las excrecencias calcáreas que la dulce 
Cleopatra había asentado astutamente en mis parietales me 
hubieran llevado a un paroxismo de violencia, a un arrebato 
de cólera homicida, a una volcánica efusión de odio y deseos 
de venganza. 

Pero, en aquellos instantes, yo no podía ponerme a 
pensar en semejantes nimiedades. 

¡Era mi vida lo que estaba en juego! 

Cuando el comandante Tétrix tiró de la manivela, yo, 
grité: 

—No la abra. ¡Por el amor de Dios no toque usted esa 
palanca! No... ¡Asesino! 

Con expresión de perplejidad divertida, el comandante 


Tétrix desdeñó mis súplicas, abrió la compuerta superior y yo 
sentí que un negro manto me cubría. 
«La muerte», pensé. 


CAPITULO IX 


¿Ha muerto el héroe? ¿Se acaba la película? 

Tch, tch, tch. 

No es tan fácil deshacerse de mí. ¿O sí? 

Lo cierto es que al despertar, al abrir los ojos, creí 
encontrarme en el Paraíso. 

Lo mismo hubiera pensado cualquiera de vosotros, 
sacrílegos, necios ateos, de haber visto la cara que yo vi a mi 
lado, de haber respirado el perfume que yo respiré, de haber 
sentido el calor de aquellos dulces ojos de alondra de las 
nieves de Kuljut (constelación del Linántropo) que me 
miraban. 

— ¿Quién eres? —pregunté—. ¿Qué eres? ¿Cuál es tu 
nombre, bello ángel asexuado de la Celeste Corte de Nuestro 
Señor, Hacedor del Átomo y la Galaxia? 

Yo estaba en un delirio, me sentía flotar (y sabréis, no os 
riáis, no soy tan cursi, tan romántico ni tan necio. Digo que 
sabréis que de hecho flotaría). 

—¿Te llamas Gabriel acaso? ¿Azrahel? ¿Luzbel? 
¿Luzmel? ¿Gazhel? ¿Ebenezer? ¡No! No, por Dios, virgen sin 
sexo, ser diamantino, dime tu dulce nombre de mujer, 
pronuncia en mis oídos tu feraz nomenclatura femenina. 

(Ya sé, ya sé, eruditos, que mis palabras son un plagio 
del famoso Soneto «A la Beldad del Ángel Neutro» del 
arcturiano Barlaam  Estagirira, ¿y qué?: ¿acaso un 
enamorado no puede citar, en el éxtasis, a sus poetas?) 

Yo, yo” flotaba. 

No, no era en mi delirio que flotaba, no era mi 
imaginación que me había puesto en una nube (una de 


aquellas atroces nubes amarillo purulento que recubrían por 
entero el planeta), no era mi fantasía que me hacía volar en el 
viento del amor. Yo flotaba. 

Y si digo flotaba, es porque flotaba de verdad. Flo-ta-ba. 
¿Entendéis? 

No había nada debajo de mi estragado cuerpo. No había 
ningún colchón de flexovinilo, ningún soporte de vibrovinilo, 
ningún piso o suelo de tierra o baldosa o amianto diamantino 
o látex o durivinilo. ¡Nada! 

¡No había nada! 

Yo estaba en el aire, flotando exactamente a noventa 
centímetros del suelo con aquella diosa, aquella carnal 
mariposa, aquella sensación palpable, aquel éxtasis de piel y 
sangre sonriente a mi lado. 

—¿Quién eres? —pregunté—. ¿A qué has venido? 
Llévame donde sea mientras pueda estar contigo. 

Ella... ¿Me permitís las mayúsculas? ELLA movió su 
cuello de gacela y sonrió con dulce recato. 

—¡Mira que los hombres dicen tonterías!, ¿ah? — 
pronunció. 

Os he hablado de la voz de Cleopatra, ¿cierto? ¿Os he 
elogiado su cadencia, su timbre, sus vibraciones, sus ritmos 
internos y externos? ¿Lo he hecho? Pues multiplicad por 
sesenta y dos al cubo los elogios y obtendréis una pálida idea 
de los atributos de la voz de mi nereida. 

(Sí, ya sé, soy un obseso de la voz femenina. Les ocurre 
a muchos Agrimensores del Espacio, que sufren años de 
vagar el negro vacio interestelar en un total silencio. Es el 
síndrome del viajante de las estrellas: la erotomanía sónica. 
Para nosotros —y no para otros— se han inventado los 
discos con agujero de tres centímetros de diámetro. ¡Y esas 
voces!) 

Pero, bueno, mis delirios no son nada al lado de la voz 
de aquella criatura. 

— ¿Te sientes bien? —me preguntó. 

— ¿Dónde estoy? —dije. 

—Yo soy Eula Varner —dijo la voz, su voz, su boca, su 


cara, los hoyuelos a ambos lados de la boca, los ojos, el 
cuello, la vena pálida que le culebreaba el cuello hasta un 
lunar perfecto en la perfecta singladura entre los senos—. 
Estás en mi casa. 

—¿Estoy vivo? 

—¿TÚú qué opinas? 

Eula cogió una de mis manos y la depositó en su piel y 
la hizo recorrer milímetro a milímetro el secreto camino 
marcado, como por un mojón, por aquel lunar. 

Yo sentí en mi cuerpo, en mi sangre, en mis glándulas 
las pertinentes reacciones. ¿Un muerto hubiera podido 
sentirlas? 

¡Niet! 

¡Yo estaba vivo! 

Eula se inclinó hacia raí, me besó en la boca y, luego, se 
liberó de la película de energía neutra que la cubría como si 
fuera un guante. 

Se echó junto a mí en nuestro colchón de aire y me 
golpeó con un dedo la nariz. 

Yo la abracé y la cubrí con mi cuerpo. 

—-Qye, cariño —me dijo. 

—¿Qué? 

— ¿No te olvidas de algo? 

Yo asentí y me. quité los pantalones. 


CAPITULO X 


«Satanás murió en Melpómene.» 

Esas palabras estaban inscritas bajo la estatua de acrilo- 
vinilo que se encontraba delante de la puerta del | dormitorio 
de Eula. 

Yo no sé quién es, era, fue o será ese Satanás, pero la 
frase me gustó. 

Fue después de leerla cuando escuché a la bella Eula. 
La escuché mientras andábamos los dos por los vastos 
salones y los íntimos jardines floridos de la: mansión. 

La escuché mientras los dos caminábamos, cogidos! de 
la mano, por los jardines. 

La escuché también fuera de la mansión, paseando los 
dos por las calles de Urbicia, la capital de Melpómene, o su 
ombligo, como le decían los habitantes de la bella y extraña 
ciudad. 

Imaginaos. 

Una ciudad sombría, a la que nunca llegaba siquiera un 
solo y perdido rayo del sol rojizo y enfermo en torno al cual 
orbitaba el planeta. 

Una ciudad permanentemente alumbrada por faroles de 
gas mercurio. 

Una ciudad de sombras difusas, de vagos contornos, de 
torpes y remotas siluetas. 

Una ciudad que, por efecto de los faroles y del sol 
inexistente, carecía de distancias, de profundidades, de 
dimensiones. 

Una ciudad donde lo lejos parecía cerca (y a veces lo 
estaba) y donde lo cerca se veía lejos (y a menudo no se veía 


siquiera). 

Por esa ciudad, saciados de carne festiva, anduvimos 
Eula ,Varner, née Granier (de la colonia francesa de El Cabo 
de Grunat, constelación Grundt, Espiral menor), y yo. 

En sus esquinas nos besamos, con amor ya. Con amor 
sí, ahora que el deseo se había colmado. 

Por sus callejas sombrías, de sombras irreverentes, 
caminamos los dos cogidos de la mano. 

Y ella habló. 

Y yo la escuché. 
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Melpómene era el Cuartel General del capitán Unicornio. 
Desde allí, y desde hacía más de medio milenio, el feroz jefe 
de los piratas de la Gran Radiante Victoria daba sus órdenes 
de exterminio, de venganza, de conquista, de acción o 
reacción. 

En Melpómene hallaban refugio todos aquellos 
perseguidos por los gobiernos de la zona, ya fuera por las 
democracias republicanas, por las festivas carnestolendas, 
por las monarquías hereditarias, por las  autarquías 
testimoniales o por los regímenes de sacerdotes y leguleyos. 

Por eso Melpómene se escondía, se disfrazaba, se 
vestía de lo que no era. 

Porque la atmósfera de cianuro (ya es hora de que todos 
lo sepáis, infames) era un disfraz, una máscara, un engaño, 
un espantapájaros. 

Melpómene siempre tuvo una sana y límpida atmósfera 
de oxígeno nitrogenado, fue siempre un planeta hospitalario, 
en el que nadie podría nunca pasar hambre. 

—Ah —me dijo Eula— si hubieras visto nuestras 
fuentes, nuestros árboles, nuestro ganado vacuno. Esto era el 
paraíso, era la región de la abundancia. Nada nos faltaba. 

—¿Y lo habéis perdido? 

—Tuvimos que sacrificarlo. 

— ¿Por qué? 


—Por nosotros —dijo sin maldad—, para escondernos 
del enemigo. Fue por ese motivo que el capitán decidió 
envolver el planeta con una atmósfera de cianuro. 

Eula lagrimeó sobre mi hombro varonil. 

—Perdimos nuestros límpidos arroyos, nuestros claros 
manantiales, nuestras soleadas playas, nuestros vergeles, 
nuestros rebaños de mosca sibertiana y de mucus georóntico. 

—¡Qué pena! 

—Hace trescientos veintitrés años de aquello. 

—¿Y tú... lo recuerdas? 

Yo temblé. 

—Claro. 

Volví a temblar? ¿Quién demonios era aquella mujer, si 
es que era una mujer. ¿Cómo podía recordar cosas que 
habían ocurrido trescientos años que ella naciera? Porque 
nadie podría decir, observándola, que ella tenía más que 
veintitrés años. 

Nadie lo hubiera dicho jamás, con aquellos ojos, con 
aquel cutis, con aquel grácil andar, con aquella inocente 
mirada, con aquella pasión que poco antes me había envuelto 
y sometido en el aire (a noventa centímetros de altura) de su 
dormitorio. 

Y sin embargo... 

¿Lina bruja? 

La miré espantado y creo que ella percibió mi mirada. 

—No es que yo viviera entonces —dijo—, pero aquí en 
Melpómene todo lo conservamos en películas de tempovinilo, 
¿sabes? 

Yo no sabía qué era el tempovinilo. 

— ¿Qué es el tempovinilo? —pregunté. 

—¿No lo sabes? 

—No. 

—Es... 

Eula vaciló. 

—Es... Veamos... Me cuesta explicártelo... Es la vida, 
¿sabes?, pero metida en latas... en cajas, en estuches... ¿Lo 
entiendes? 


—No. 

Eula sonrió. 

—Lo entenderás. 

Extrajo del terso sendero entre los senos un recipiente 
oblongo. En la luz mortecina de los faroles de mercurio 
gasificado, el recipiente brilló con destellos como de oro viejo. 

—Ya verás —dijo Eula. 

Íbamos por una calleja estrecha, de vinilo desparejo. 

Eula se aproximó a una pared e introdujo el oblongo 
recipiente en una ranura practicada en la pared. 

Un instante después la calle se esfumó y los dos nos 
hallábamos en un prado. 

—¿Lo ves? —Eula sonrió—. Hemos viajado trescientos 
años en el pasado. 

Yo iba a apoyarme en un árbol y ella me detuvo. 

—No toques nada. No mires siquiera las cosas con 
demasiada intensidad. Corren el peligro de borrarse y 
esfumarse para siempre. Los ojos humanos desgastan el 
paisaje. 

Seguimos andando. Yo estaba un poco mareado. El aire 
era limpísimo, quizá demasiado limpio, y el pequeño sol rojo 
brillaba con la incandescencia de un remoto faro ígneo. 

—Nosotros tenemos algo parecido —dije. 

—Lo sé —dijo ella—.. Pero lo usáis mal. Contamináis el 
pasado al tocarlo. Intervenís en el pasado. Eso no se debe 
hacer. El pasado es sacrosanto e inmutable. 

—¿Inmutable? —yo reí—. ¿Pero qué dices? Mi padre 
mató a mi madre antes de conocerla. Es decir que volvió, 
después de haberme engendrado, y la mató. 

—En ese caso —me dijo ella— tú eres un fantasma. 

Se acercó a mí con los brazos abiertos y yo abrí también 
los brazos para envolverla en ellos. Pero no pude hacerlo, no 
pude asirla, mi carne atravesaba su carne como si fuera 
humo. 

Aterrado, miré mis brazos y los vi transparentes. 

—-Un... fan...tas...ma —balbucí. 

Y perdí el sentido. 


CAPITULO XI 


Volví a despertar en el dormitorio de mi bella Eula, 
ingrávido, a noventa centímetros por encima del suelo, 
flotando en el aire. 

Yo, un fantasma. Yo, nada. 

¿Habría sido un sueño? ¿Fue un sueño? No lo sé, ya 
nunca lo sabré, no quiero saberlo. 

Eula, piadosa, no volvió a hablarme de aquello. 

Estaba sentada a mi lado, atenta a mis movimientos. 

Apenas abrí los ojos puso una tibia mano sobre mi 
frente. 

—Ya no tienes fiebre —dijo. 

Yo me extasié en sus bellos ojos, en el maravilloso 
contorno oval de su rostro, en sus nítidas, pequeñas y 
perfectas facciones de hada buena y sensual. 

Atento como estaba a Eula, perdido en la contemplación 
de Eula, absorto en Eula, tardé unos instantes en descubrir 
que no estábamos solos en la habitación. 

Cleopatra y el comandante Tétrix se hallaban a pocos 
metros, cogidos de la mano, con todo el aspecto de dos 
tímidos colegiales que han adoptado el propósito, superior a 
sus magras voluntades, de decir a sus mayores que son 
novios y que se aman y que ningún poder humano o divino de 
la Galaxia conseguirá separarlos. 

Vi en la tersa superficie vinílica de la cara de Cleopatra 
su férrea decisión. 

—Puedo... —preguntó, con la voz atragantada—, 
¿podemos hablarte, cielo? 

—Por supuesto. 


Me incorporé en el lecho, es decir, en el aire que me 
sostenía. 

Eula, discretamente, se retiró. 

El comandante Tétrix, a pesar de sus dos metros y 
medio de altura y del reluciente cuerno de oro en la frente, a 
pesar de sus brutales bigotes y de sus ojos rasgados que lo 
delataban descendiente de las legendarias hordas doradas de 
Timur-Lenk, a pesar de sus enormes manos nudosas de 
leñador del espacio, se encontraba nervioso y avergonzado 
como un adolescente inexperto. 

Cleopatra llevó la voz cantante, con la astucia de la 
enamorada, con la sangre fría de la mujer pasional decidida a 
no perder su hombre, con la minuciosa perseverancia de la 
perfecta androide. 

—Amo a Tétrix, cielo —me dijo. 

—Me alegro. 

Yo ya no sentía nada por Cleopatra, ni siquiera un 
vestigio de deseo. Ahora Eula lo era todo para mí, espíritu y 
materia, pero de todas formas no pude dejar de percibir en mi 
ánimo el acerado estilete del orgullo herido. ¡La maldita yegua 
vinílica nunca había sentido una pasión de esa naturaleza por 
mí, Idgris Sorel!, su propietario, su amo y señor! 

—Te pido —dijo Cleopatra—, te ruego, te imploro que 
me liberes para siempre de la ligazón que me une a ti. Por 
favor, por favor. Seré para siempre tu esclava. 

—No olvides —dije— que ya lo eres. 

—Contra mi voluntad —dijo Cleopatra—. Si me liberas, 
te estaré eternamente agradecida... te querré como a un 
hermano. 

—Bueno —sonreí—. Lo que faltaba. Gracias, chávala, 
pero no me interesa tu amor filial. 

—¿Te niegas a hacer lo que te pido? 

—No he dicho que me negara —repliqué—. Sólo quería 
hacerte sufrir un poco. 

— ¡Hombres! 

Cleopatra sonrió agradecida. Yo arrimé la cara a la suya 
y susurré. 


—Aunque lo cierto es, encanto, que no alcanzo a 
entender qué le has visto a ese energúmeno —dije—. Es 
grandote, y tiene poderosos brazos. Pero no le veo ningún 
atributo capaz de hacerle perder el seso a una androide tan 
espectacular, tan perfecta y tan evolucionada como tú. 
¿Cómo es posible que tu cerebro de tungsteno y vinilo con 
setecientos mil millones de neuxos atómico-neurónicos haya 
sucumbido ante los  paleolíticos encantos de ese 
pitecántropo? ¿Qué tiene el comandante Tétrix que yo no 
tenga, querida? 

Cleopatra, mientras yo manipulaba detrás de su oreja 
izquierda los contactos de la ligazón-magnética, susurró 
contra mi rostro: 

—El cuerno. 

Se levantó, me besó en la frente, cogió de la mano a su 
cornudo semental gigante y se marchó. Yo los miré alejarse 
estupefacto, boquiabierto. 

¡Menuda sorpresa! Nunca termina uno de conocer a las 
mujeres, aunque estén hechas de fibras de vinilo, aunque 
tengan de cuarzo y cromo el corazón y de tungsteno 
magnetizado el cerebro. 

Yo meditaba aún sobre estas circunstancias, cuando la 
puerta se abrió sigilosamente y una mujer vestida de gala me 
indicó: 

—Doctor Sorell —tenía la voz meliflua de los androides 
eunucos—, el capitán Unicornio le ruega que acepte su 
invitación para tomar el té. 

— Invitación aceptada —dije. 

Tenía hambre. Y curiosidad. ¿Qué diablos querría de mí 
el capitán Unicornio? Porque algo, sin duda, querría. De no 
ser así no se hubiera tomado la molestia de conducirme con 
vida a su cuartel general. 

—¿Me acompaña entonces? —dijo el ujier. 

—¿Ahora? Me gustaría poder bañarme, afeitarme y 
vestirme adecuadamente antes de presentarme ante el 
capitán. 

—Admirable disposición de ánimo, señor —dijo el ujier 


—. Ojalá todo el mundo tuviera su exquisita educación. 

El ujier sonrió y se encaminó, reculando reverencial, 
hasta la puerta. 

—Lo pasaré a buscar en... digamos... ¿diez minutos? 

—Que sean quince —dije—. Tengo la barba apretada y 
dura. 

—Quince entonces, señor. 

Me bañé, me perfumé, me afeité, elegí para vestirme un 
traje ceñido de energía neutra color arco iris que encontré 
entre otras varias vestimentas similares en un abundantísimo 
guardarropas unisex. 

Poco después, fresco y limpio, bien dormido, con 
hambre e intrigado, penetraba, precedido por el amable ujier, 
en el sacrosanto reducto del capitán Unicornio, en el corazón 
mismo del misterio. 

Era una habitación de techo tan alto que era posible 
confundirlo con el cielo, el bajo, pesado y amarillo cielo 
nuboso y cianhídrico de Melpómene. 

Un techo abovedado, del que emanaba una luz tan 
uniforme que hacía que las sombras, en aquel vasto 
aposento, no existieran. 

No había una sola ventana en las paredes (una sola 
pared circular), no había adornos, no había muebles visibles. 

Sin embargo, a cierta distancia de donde yo estaba, el 
servicio de té se sostenía ingrávido en el aire. Contra una 
pared, también sin apoyatura visible, se alineaban algunas 
botellas, copas y vasos. 

Una cortina color carmesí, adornada con bordados de 
oro en bajorrelieve de la cabeza equina con cuerno, ocultaba 
frente a mí un sector de la pared. 

La cortina se movió. ¿El capitán? ¿Sería él? 

¿Haría acto de presencia? ¡Se mostraría? ¿Sería este 
frío salón mi tumba? 

Pero no fue el capitán quien surgió entre los pliegues 
cornudos de la cortina. 

Yo al principio no pude creer lo que veía. Era Crotalis. 
Si, Sulfien Crotalis, mi antiguo jefe, que se acercaba sonriente 


hacia mí. 

Crotalis tendió ambos brazos con emocionada efusión. 
Estaba tan emocionado que el rostro se le había contraído. 
Parecía cualquier cosa menos un culto, digno y civilizado 
patricio arcturiano. 

—Gracias, Sorell... ¡Le debo a usted la vida! 

—¿A mí? 

Atónito me dejé abrazar y besuquear hasta que la 
náusea que me producía el penetrante perfume del jazmín de 
Arcturus me obligó a apartarme bruscamente. 

Crotalis seguía gimiendo agradecimientos. 

—Me ha salvado usted la vida, sí. Y pensar que yo lo 
injurié, me burlé. Pensar que pasé una noche entera 
maldiciéndolo en los tenebrosos calabozos de la Gestapo de 
Tricornis. 

Crotalis se desmoronó en un invisible asiento. 

—Haré por usted lo que sea, Sorell. Lo que me pida. Mi 
vida, mi honor, mi voluntad y mi talento le pertenecen. 

—Basta ya, Crotalis. ¿No recuerda que nos 
tuteábamos? 

—Sí. Y que yo me quejé. Le pido perdón, Sorell, mil 
veces perdón. 

Yo no entendía nada. Tanteé cauteloso en el aíre hasta 
encontrar lo que parecía materia sólida y me senté. 

— ¿Dice usted que yo le salvé la vida? 

—¡Por supuesto! 

Crotalis, ahora, estaba tan perplejo como yo. 

—¿No me dirá que...? 

—No, no, Crotalis. Je, je. Es que me gusta bromear, 
usted ya lo sabe. 

—Sí, lo sé. Es usted un gran bromista, Sorel!. El mejor 
bromista que he conocido. Recuerdo ahora sus bromas y me 
rio solo, ya ve. Ji, ji, ji, ji, ji. Es usted sublime, Sorell. ¿O 
debería llamarlo capitán? 

— ¿Capitán? 

—Je, je. Más bromas, ¿eh? Es usted impagable, Sorel!... 
Capitán... Es usted sublime, ya le digo, sublime. A su lado, los 


mejores vates de Arcturus son nada, son toscos payasos. No 
hay en el universo nadie que lo iguale a usted en ingenio, 
capitán. 

—Bueno, sí. Sí, claro que sí. 

Yo me esforcé por mantener una digna apariencia 
acorde a la nueva situación y a mi nuevo rango. Yo, el capitán 
Idgris Sorell. Bien, bien. 

—¿Té, Crotalis? 

—-Gra....gracias, capitán... 

Cogimos sendas tazas y bebimos en silencio. 

Crotalis me observaba por el rabillo del ojo, entre la 
ansiedad y el temor. 

—Veo que quiere usted hacerme alguna pregunta, 
Crotalis. 

—Usted lo sabe todo, capitán. Seguramente ya sabe la 
pregunta que quiero hacerle. No hay secreto que se le pueda 
ocultar a usted. La sabe, ¿verdad? 

—Bueno, si, por supuesto. No hay nada que yo no sepa, 
claro. 

—Nada en el Universo, capitán. Bien lo sé. Bien lo sé. 
Usted comprendió que yo era un hombre de bien, que podía 
serle útil en su magna empresa. Lo comprendió a pesar de 
todo lo que yo dije... Soy su esclavo, capitán. Haré por usted 
lo que sea. Lo que sea. 

¿Otro esclavo? Si las cosas seguían así, en unos pocos 
días me convertiría en propietario de una legión de esclavos. 

—¿Qué, capitán? ¿Se digna responderme”? 

— ¿A qué? 

—A mi pregunta, capitán. Ya sabe usted cuál... 

—Sí, sí, lo sé. Por supuesto que lo sé. Pero me gustaría 
que me la dijera de viva voz. Es una costumbre que tengo, 
¿sabe usted? 

—Claro, claro. Sana y noble costumbre, capitán. Su 
sabiduría sobrepasa los límites de lo imaginable. 

—Suelte, Crotalis. 

—-¿Es verdad... eh... qué piensa usted atacar al reino de 
Pequeño Mong, capitán? ¿Que tiene intenciones de 


declararle la guerra a la tiranía? 

—¿Eh? 

¿Qué responder? ¿No sería todo esto una trampa? Yo 
temía que lo fuera, yo veía ahora que era sólo una burda 
trampa. ¿De quién? ¿De los servicios de espionaje de 
Tricornis? ¿Dónde estaba yo en verdad? 

La aparición de bEula me liberó de la pesada 
responsabilidad de responder. 

—Capitán —dijo Eula—. ¿Me permite hablar a solas con 
usted? 

Se acercaba cimbreante, bellísima, bajo la luz uniforme 
que transparentaba la feracidad marfileña de su cuerpo a 
través de la cobertura de energía neutra. 

—¿Podría responderme, capitán? —preguntó Crotalis. 

—No sea usted impertinente, arcturiano —dijo Eula—. 
Los designios del capitán Unicornio son inescrutables. El se 
los trasmitirá si así le parece. 

¿El capitán Unicornio? ¿De qué hablaba esa mujer? Y 
se refería a mí, de eso no había duda. 

Si no hubiera tenido un invisible soporte a mi espalda, yo 
hubiera caído redondo al suelo. En una nube de delirio vi a 
Crotalis marcharse, caminando de espalda y multiplicando 
reverencias. Unos segundos después la franca risa cristalina 
de Eula Varner me devolvió los sentidos. 

—-¿Sorprendido, capitán? 

—¿Qué broma es ésta? 

Yo estaba molesto, airado, furioso. 

—No es ninguna broma, capitán —dijo Eula—, No, no. 
Nunca ha habido nada más serio que esto. 

—¿Cómo? No lo entiendo. 

—No necesitas entenderlo, mi señor —dijo Eula. 

Se arrodilló en el suelo, sumisa, a mis pies, y me besó 
las manos. 

—Sólo tienes que cerrar los ojos y utilizar tu poderoso 
cerebro, capitán. Cierra los ojos y piensa, capitán. Recuerda. 

Yo cerré los ojos y cuando los abrí, un par de segundos 
después, ya era otro. Ya era, y para siempre, el capitán 


Unicornio. 

Me incorporé. 

—Haz venir a Crotalis, preciosa —dije—. Y llama 
también a Tétrix y a los demás comandantes. Hay que tomar 
importantes decisiones. 

Yo lo sabía todo, lo veía todo perfecta y nítidamente. Me 
dirigí con paso seguro a un sitio exacto de la pared, presioné 
con la mano y un sector de la pared se abrió a un lado. 

En el interior de la pared, colgaban una túnica de oro y 
una corona de oro rematada por un poderoso cuerno, de oro 
también, de veinticinco centímetros de largo. 

Me puse la túnica y la corona y, de pie, con los brazos 
cruzados, esperé la llegada de mi Estado Mayor. 

Un designio había tomado forma cabal y precisa en mi 
mente. Atacaríamos sin pérdida de tiempo al reino del 
Pequeño Mong y lo derrotaríamos. Luego, una tras otra, las 
demás tiranías burocráticas y oligárquicas de la zona, irían 
cayendo en mi poder. 

Después de más de quinientos años, cinco siglos, medio 
milenio, había llegado la hora. 


CAPITULO XII 


Sí, ínfimo lector, hombrecitos y mujercitas.. Yo, el que 
fue Idgris Sorell, Agrónomo titulado, soy el capitán Unicornio, 
martillo de déspotas, terror de prevaricadores, azote de 
tiranos, esperanza regeneradora de la Humanidad. 

¿Por qué lo soy? ¿Cómo lo soy? ¿Cómo supe que lo 
era? Lo sabréis. 

El capitán Unicornio nunca existió hasta que yo aparecí. 
O, mejor dicho, existió en magma, en noción, en ideas, en 
gestación, en feto, en atribución, en porvenir. 

Antes de adquirir, en mi cuerpo y mi cerebro, su 
definitiva apariencia humana y sus definitivas dotes de homo 
spacialis, el capitán Unicornio fue, sucesivamente, una 
leyenda esperanzadora, una posibilidad remota, el resultado 
cada vez más perfeccionado de los afanes de varias 
generaciones sucesivas de hombres de genio que dedicaron 
la vida a un objetivo desmesurado y casi imposible. Crear de 
la nada un hombre, pero no un hombre vulgar de laboratorio 
sino un hombre desmesurado como aquella misma empresa. 
Un sabio, un general invencible, un estadista insuperable, un 
genio de la guerra, un hacedor de la paz, un libertador, un 
semidiós. 
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El germen de esta aventura descomunal fue un vulgar 
jefecillo de piratas, un descendiente de aquellos ya extintos 
fanáticos imperialistas, un aventurero estelar, un forajido. 

Ese hombrecillo, del que sólo queda la leyenda, se 


adornaba la cabeza con un cuerno y se hacía llamar Capitán 
(o Comandante, las versiones varían) del Unicornio. 

Era astuto sin duda, y para poder efectuar sus pillerías 
con la mayor libertad, decidió ganarse el apoyo de los 
pueblos oprimidos por los tiránicos gobiernos de la Gran 
Radiante Victoria. 

Para ello, repartía entre los desheredados una parte 
sustancial de lo obtenido en sus rapiñas, siguiendo el 
ejemplo, legendario también, de bandidos de la era 
preespacial como uno llamado Robin Hood (o Curro Jiménez, 
o Simón Bolívar, pues también en este caso, y con mayor 
razón todavía, las difieren y se enmarañan en la telaraña del 
tiempo). 

El primitivo Capitán o Comandante Unicornio murió o lo 
mataron, no se sabe y no importa. Lo que sí importa es su 
leyenda, que pervivió. 

Desamparados, sin contar siquiera con la interesada 
ayuda de aquel triste ladronzuelo al que habían divinizado, los 
parias del Gran Mong, del Pequeño Mong y de todas las otras 
tiranías de este confín de la galaxia preservaron la esperanza 
de que aquel hombre vivía, de que volvería y los liberaría 
definitivamente de sus opresores. 

Así pasaron los siglos, sin que la leyenda menguara. 

Los sanguinarios y temerarios piratas de los comienzos 
también se extinguieron, como se extingue tarde o temprano 
todo lo fuerte. 

Sus sucesores fueron hombres más débiles, 
acomodaticios, que criaron tripa y aceptaron prebendas a 
cambio de traicionar a sus compinches y de volverse 
pacíficos hacendados o pudorosos ciudadanos o tibios 
politicastros. 

Como todo lo blando y amorfo, esa estirpe resistió 
infinidad de avatares. La última dinastía del Pequeño Mong se 
origina en uno de aquellos piratas renegados. 

En este estado de cosas, un grupo de científicos al 
mando de un hombre genial se autoexilió en el remoto 
planeta llamado Melpómene. 


Una sola idea, una sola tarea los llevó hasta allí. La de 
unir sus conocimientos para formar de la nada al Capitán 
Unicornio, al verdadero, al legendario, a aquel semidiós 
generoso que el pueblo había creado en su miseria y su 
desesperanza. 

Ardua tarea, más parecida al desvarío de un loco que a 
una consecuencia del raciocinio científico. 

Y, sin embargo, aquellos hombres triunfaron. Sin tenerlo 
todavía en carne y hueso, en cerebro y alma, crearon al 
Capitán Unicornio. 

Antes que yo apareciera, el Capitán Unicornio era una 
caja cúbica, de vinilo opaco, de treinta centímetros de arista y 
con un peso de veintisiete libras y medias. 

En su interior, en minúsculos acumuladores de 
serovinilo, decenas de generaciones de sabios y científicos 
habían ido acumulando sus conocimientos, seleccionados, 
preciosos y perfectos. Estaban incluidas todas las ramas de la 
ciencia hasta en sus aspectos más recónditos, toda la cultura 
de la galaxia a lo largo de su ya inmemorial existencia, todos 
los avances de la ciencia militar, todas las especulaciones 
ideológicas, teológicas, políticas, filosóficas y morales e 
incluso vastísimos conocimientos deportivos y cinegéticos. 

Eula Varner descendía en línea directa de aquel primer 
hombre de genio, aquel audaz utopista llamado Ephraim 
Varner que fue el verdadero gestor de la empresa. 

Yo, en mi fuero interno, sé que es Epharim Varner a 
quien corresponde, legítimamente, el título de Capitán 
Unicornio. 

Lo sé y lo acepto. Yo he sido nada más que . el último 
eslabón de aquella intrincada y compleja cadena. 

Porque, ¿qué les faltaba a los secretos insurrectos de 
Melpómene para dar vida a su ya mítico Capitán, a aquel 
hombre que era ya leyenda antes de haber nacido? 

Les faltaba, en primer lugar, un homo-spacialis joven, de 
sexo masculino, sano, sin taras heredadas psíquicas o físicas 
y que, además, tuviera una capacidad craneana lo 
suficientemente amplia como para admitir la recepción y la 


concatenación de varios siglos de minuciosa sabiduría 
acumulada y clasificada. 

Hubo, en el correr de los siglos, un par de intentonas 
fallidas. Los hombres seleccionados (un médico de Xantra — 
cuarto planeta del sistema de Stauiffen—, un lanzador de 
jabalina atómica de Korije —planeta del sol Adameude la 
abigarrada constelación de Euphorbus— y unos pocos más), 
que al parecer reunían en ellos todas las cualidades 
necesarias, murieron uno tras otro en el transcurso de la 
delicadísima operación quirúrgica y volitiva necesaria para 
trasplantar a su psiquis los conocimientos acumulados en el 
pequeño cubo de vinilo opaco. 

¿A qué se debía este fallo? Pasaron siglos sin que se 
descubriera la causa. 

¿Acaso el Capitán Unicornio estaba condenado a no 
nacer jamás? 

Se intentó educar niños desde la más tierna infancia, 
con el propósito de convertir al más apto de todos ellos en el 
Capitán Unicornio, pero el resultado del experimento también 
fue negativo. 

Uno de los numerosos partidarios que los sabios de 
Melpómene tenían en todo el mundo me descubrió a mí en la 
Tierra. Yo era hombre, joven, sano, con la suficiente 
capacidad craneana y con un coeficiente de inteligencia lo 
bastante elevado como para llamar su atención. 

Aquel espía (llamémoslo así), inoculó en mí por medio 
de la sugestión hipnótica el deseo de presentarme a la 
vacante existente en el Registro de Catastro de Tricornis (el 
último Agrimensor Consultivo había sido probado con los 
mismos fines y había muerto durante la operación). 

Aquel espía, que era una prostituta venusina (mi 
preferida, Marlene), envió a Melpómene un mensaje sobre la 
«presa» que había obtenido y, de esa forma, los sabios y su 
gente me mantuvieron desde el primer momento bajo 
estrecha (invisible) vigilancia. 

No eran demasiado optimistas al principio, debo 
confesarlo. Ya anteriormente habían secuestrado a Crotalis 


para probarlo y lo habían desechado. Y sin embargo la 
capacidad craneana de Crotalis no era inferior a la mía y su 
coeficiente intelectual (me humilla reconocerlo) era algo 
superior al que yo poseía. 

Sin embargo, yo resistí a la prueba, sobreviví al 
trasplante de conocimientos y me he convertido en el Capitán 
Unicornio. 

¿Por qué? 

El mérito es de Eula. Ella descubrió, gracias a los 
informes de sus espías, que yo carecía de existencia. Mi 
padre, gracias a la posibilidad existente de viajar al pasado y 
alterarlo, había matado a mi madre antes que yo naciera. Y 
sin embargo yo estaba vivo. 

No fui yo el único ejemplar de esa atroz raza de 
fantasmas. Hubo otros y los hay todavía. Pero todos ellos, en 
algún momento u otro de sus vidas, sufrieron algún terrible 
desajuste vital. Muchos enloquecieron, otros se convirtieron 
en idiotas vegetativos, otros se suicidaron. 

Yo, sin embargo, sobrevivía, con mi psiquis en buen 
estado y sin traumas o complejos. 

¿Por qué? También Eula tiene el mérito de haber 
descubierto la causa. 

Fue la Tierra, con sus pestilentes emanaciones 
radiactivas, la que me protegió. Yo estaba en la Tierra, 
estudiando agrimensura, cuando mi padre mató a mi madre 
(originaria de Venus), viajando hacia atrás en el tiempo. 

La capa radiactiva que cubre la atmósfera terrestre 
impidió que los manes destructivos (el llamado cáncer mental) 
me alcanzaran. Cuando salí de la Tierra, al recibirme de 
Agrimensor, ya estaba inmunizado. 

Astutamente, los hombres de Melpómene despertaron 
mi interés por su secreto planeta, llevándome a actuar a la 
desesperada y a salir por mi cuenta al espacio. 

El resto resultó sencillo. 

Ahora sé que la bellísima Eula, al seducirme, obraba de 
acuerdo con el plan preestablecido, pero sé también que me 
ama. 


No al Capitán Unicornio, que es quien soy ahora, sino al 
hombre que fui, a Idgris Sorell, el Agrimensor. 

La guerra de liberación es ya un hecho. La victoria será 
nuestra, aunque antes deberemos afrontar numerosas 
dificultades y calamidades. Pero cuando se obtenga la paz, 
cuando la Gran Radiante Victoria viva en libertad y armonía 
yo, el Capitán Unicornio exigiré que me despojen de mis 
poderosos atributos mentales y me conviertan de nuevo en el 
simple mortal Idgris Sorell. 

Es de aquel de quien Eula Varner está enamorada y no 
de este magnífico líder de hombres en que me he convertido. 

Cuando ya no hagan falta mis dones, volveré a ser el 
que fui y viviré una vida apacible y serena, con ella, con Eula. 


EPILOGO 


Luego de una guerra de siete años, las fuerzas del 
Capitán Unicornio derrotaron a los ejércitos de la coalición 
integrada por los gobiernos del Gran Mong, de Urelia, de 
Gong y de Coanis. 

El Capitán Unicornio, luego de firmada la paz y de 
restablecidas en todo el ámbito de la Gran Radiante Victoria 
las libertades y la justicia, se retiró. 

Nadie ha sabido nunca dónde. Unos dicen que murió, 
otros que se encuentra hibernado, como perpetua amenaza 
para todo aquel que sienta la tentación de tiranizar a los 
suyos. 


* kx 


Un profesor de mineralogía de la pequeña Universidad 
de Tallahase, en Urelia, se casó con la bellísima princesa 
Eula Varner, del Melpómene, que durante mucho tiempo se 
dijo que era el secreto amor del Capitán Unicornio. 

Las malas lenguas dicen que la princesa aceptó casarse 
con aquel oscuro profesor llamado ldgris Sorell, sólo porque 
era asombrosamente parecido al desaparecido capitán. 


FIN 
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